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CORRESPONDANCE.

QUATRIEME PARTIE,

DU icr JANVIER 1763, AU ier JU1N 1768,

Depuis son départ de Paris pour l'Angleterre jusqu'à sa sortie

de Trie-le Château.

LETTRE DCLVI.

A M. DU PEYROU.

A Paris, le 1
er

janvier 1766.

,1e reçois, mon cher hôte, votre lettre du 24,

n° i3 ;
je pars demain pour le public, et samedi

réellement. Toujours embarrassé de mes prépara-

tifs et de mes continuelles audiences, je ne puis

vous écrire que quelques mots rapidement.

N'ayant pas le temps suffisant pour relire vos

lettres avec attention
, je ne les ferai pas imprimer,

d'autant que c'est la chose la moins nécessaire.

On ne peut rien ajouter au mépris et à l'horreur

qu'on a ici pour vos ministres; et cette affaire

commence à être si vieille
,
que , selon l'esprit lé-

ger du pays, on ne pourrait se résoudre à y reve-

nir sans ennui. J'apprends que la cour vous donne

En gouverneur; j'imagine que cette nouvelle ne

1.
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fait pas un grand plaisir au sicaire et à ses satel-

lites.

Je ne sais quel parti aura pris mademoiselle Le

Vasseur. On l'attend ici ; mais le froid est si ter-

rible
,
que je souffre à imaginer cette pauvre fille

en route, seule, et par le temps qu'il fait. Dirigez

tout pour le mieux, soit pour accélérer son départ,

soit pour le retarder jusqu'après l'équinoxe. Il faut

nécessairement l'un ou l'autre; le pis serait de tem-

poriser.

Tâchez, je vous en prie , de m'envoyer par ma-

demoiselle Le Vasseur toutes les lettres, mémoires,

brouillons, etc., depuis 1758 jusqu'à 1762, mois

de juin inclusivement , c'est-à-dire jusqu'à mon dé-

part de Paris , attendu que la première chose que

je vais faire , sera de mettre au net toute cette suite

de pièces , de peur d'en perdre la trace. Mon
voyage ici ne m'a pas été tout-à fait inutile pour

mon objet. J'y ai acquis, sur la source de mes

malheurs , des lumières nouvelles , dont il sera bon

que le public à venir soit instruit. Je vous recom-

mande mes plantes sèches. Ce recueil fait en Suisse,

me sera bien précieux en Angleterre , où j'espère

m'en occuper. Si vous pouvez remettre à made-

moiselle Le Vasseur une copie du Lévite, ou un

brouillon qui doit être parmi mes papiers, je vous

en serai fort obligé. Vous savez qu'il y a parmi

mes estampes une épreuve d'une petite fille qui

baise un oiseau, et que cette épreuve vous était

destinée. Je vous en parle, parce 4 que cette es-

tampe est charmante, et qu'elle ne se vend point. Il



doit v en avoir deux en noirci une en roiige; choi-

sissez. M. Watelel a ranimé ici mon goût pour les

estampes, par celles dont il m'a fait cadeau. Je veux

vous faire faire connaissance avec lui. Lorsque vous

ferez imprimer mes écrits, il se chargera volontiers

de la direction des planches, et c'est un grand point

que cet article soit bien exécuté.

J'ai cherché le moment pour écrire à M. de Vau-

iravers, à qui je dois des remerciements, je n'ai

pu le trouver dans ce tourbillon de Paris, où je

suis entraîné; je suis ici dans mon hôtel de Saint-

Simon , comme Sancho dans son île de Barataria

,

en représentation toute la journée. J'ai du monde
de tous états, depuis l'instant où je me lève, jus-

qu'à celui où je me couche , et je suis forcé de

m'habiller en public. Je n'ai jamais tant souffert;

mais heureusement cela va finir.

On écrit de Genève que vous êtes en relation

avec M. de Voltaire; je suis persuadé qu'il n'en est

rien , non que cela me fit aucune peine , mais parce

que vous ne m'en avez rien dit. Je suis obligé de

partir , sans pouvoir vous donner aucune adresse

pour Londres ; mais ,
par le moyen de M. de Luse

,

j'espère que notre communication sera bientôt ou-

verte. J'ai le cœur attendri des bontés de madame
la commandante, et de l'intérêt qu'elle prend à

mon sort. Je connais son excellent cœur, elle est

\otre mère; je suis malheureux, comment ne s'in-

téresserait-elle pas à moi? Quand je pense à vous

,

j'ai cent mille choses à vous dire; quand je vous

écris, rien ne me vient, j'achève de perdre entiè-
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rement la mémoire. Grâce au ciel, ce n'est pas

d'elle que dépendent les souvenirs qui m'attachent

à vous. Je vous embrasse tendrement.

LETTRE DCLVII.

A MADAME DE CRÉQUI.

Au Temple, le i
r
janvier 1766.

Le désir de vous revoir , madame , formait un de

ceux qui m'attiraient à Paris. La nécessité , la dure

nécessité, qui gouverne toujours ma vie, m'em-

pêche de le satisfaire. Je pars avec la cruelle cer-

titude de ne vous revoir jamais : mais mon sort n'a

point changé mon ame; l'attachement, le respect,

la reconnaissance , tous les sentiments que j'eus

pour vous dans les moments les plus heureux

,

m'accompagneront dans mes richesses jusqu'à mon
dernier soupir*.

LETTRE DCLVIIL
A MADAME LATOUR.

Le a janvier [766.

Je pars, chère Marianne, avec le regret de n'a-

voir pu vous revoir. Je n'ai pas plus oublié que

M'accompagneront dans mes richesses.... C'est le texte àv 1Y -

tion originale donnée par Pougens en 1798 ( petit in - 1 a
,
page 33).
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vous nia promesse ; mais ma situation la rendait

conditionnelle : plaignez-moi sans me condamner.

Depuis que je vous ai vue, j'ai un nouvel intérêt

de n'être pas oublié de vous. Je vous écrirai
,
je

vous donnerai mon adresse. Je désire extrêmement

que vous m'aimiez, que vous ne me fassiez plus de

reproches , et encore plus de n'en point mériter.

Mais il est trop tard pour me corriger de rien
;
je

resterai tel que je suis, et il ne dépend pas plus

de moi d'être plus aimable, que de cesser de vous

aimer.

LETTRE DCLIX.

A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Londres, 18 janvier 1766".

Nous sommes arrivés ici, madame, lundi der-

nier, après un voyage sans accident; je n'ai pu,

comme je l'espérais, me transporter d'abord à la

campagne. M. Hume a eu la bonté d'y venir hier

faire une tournée avec moi, pour chercher un lo-

gement. Nous avons passé à Fulham, chez le jar-

dinier auquel on avait songé; nous avons trouvé

une maison très-malpropre , où il n'a qu'une seule

chambre à donner, laquelle a deux lits, dont l'un

est maintenant occupé par un malade, et qu'il n'a

Mais le mot richesses n'offre ici aucun sens ; c'est sans cloute dé-

tresses ou traverses qu'il y faudrait substituer.

( Note de M. Petitain. )
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pas même voulu nous montrer. Nous avons vu

quelques endroits sur lesquels nous ne sommes

pas encore décidés , mon désir ardent étant de

m'éloigner davantage de Londres, et M. Hume
pensant que cela ne se peut , sans savoir l'anglais

;

je ne puis mieux faire que de m'en rapporter en-

tièrement à la direction d'un conducteur si zélé.

Cependant je vous avoue, madame, que je ne re-

noncerais pas facilement à la solitude dont je m'é-

tais flatté et où je comptais nourrir à mon aise les

précieux souvenirs des bontés de M. le prince de

Conti et des vôtres.

M. Hume m'a dit qu'il courait à Paris une pré-

tendue lettre que le roi de Prusse m'a écrite. Le

roi de Prusse m'a honoré de sa protection la plus

décidée et des offres les plus obligeantes; mais il

ne m'a jamais écrit. Comme toutes ces fabrications

ne tarissent point, et ne tariront vraisemblable-

ment pas si tôt, je désirerais ardemment qu'on vou-

lût bien me les laisser ignorer , et que mes enne-

mis en fussent pour les tourments qu'il leur plaît

de se donner sur mon compte , sans me les faire

partager dans ma retraite. Puisse -je ne plus rien

savoir de ce qui se passe en terre - ferme , hors ce

qui intéresse les personnes qui me sont chères!

J'apprends, par une lettre de Neuchâtel, que ma-

demoiselle Le Vasseur est actuellement en route

pour Paris; peut-être au moment où vous rece-

vrez cette lettre, madame, sera-t-elle déjà chez ma-

dame la maréchale : je prends la liberté de la re-

commander de nouveau à votre protection , et aux
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bons conseils de miss Beckett. Je souhaite qu'elle

vienne me joindre le plus tôt qu'il lui sera pos-

sible : elle s'adressera à palais; à M. Mord Disque

,

négociant; et à Douvres, à M. Minet
1
maître des

paquebots
,
qui l'adressera à M. Steward , à Lon-

dres.

Je ne puis rien vous dire de ce pays, madame,

que vous ne sachiez mieux que moi; il me parait

qu'on m'y voit avec plaisir, et cela m'y attache.

Cependant j'aimerais mieux la Suisse que l'Angle-

terre, mais j'aime mieux les Anglais que les Suisses.

Votre séjour chez cette nation, quoique court, lui

a laissé des impressions qui m'en donnent de bien

favorables sur son compte. Tout le monde m'y parle

de vous, même en songeant moins à moi qu'à soi.

On s'y souvient de vos voyages , comme d'un bon-

heur pour l'Angleterre , et je suis sur d'y trouver

partout la bienveillance, en me vantant de la votre.

Cependant , comme tout ce qu'on dit ne vaut pas

,

à mon gré, ce que je sens, je voudrais de l'hôtel de

Saint-Simon avoir été transporté dans la plus pro-

fonde solitude : j'aurais été bien sur de n'y jamais

rester seul. Mon amour pour la retraite ne m'a

pourtant pas fait encore accepter aucun des loge-

ments qu'on m'a offerts en campagne. Me voilà

devenu difficile en hôte.

Lorsque vous voudrez bien, madame, me faire

dire un mot de vos nouvelles , soit directement

,

soit par M. Hume, permettez que je vous prie de

m'en faire donner aussi sur la santé de madame la

maréchale.
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Après avoir écrit cette lettre, j'apprends que

M. Hume a trouvé un seigneur du pays de Galles

,

qui, dans un vieux monastère où loge un de ses

fermiers, lui fait offre pour moi d'un logement pré-

cisément tel que je le désire. Cette nouvelle , ma-

dame, me comble de joie. Si dans cette contrée, si

éloignée et si sauvage
,
je puis passer en paix les

derniers jours de ma vie , oublié des hommes, cet

intervalle de repos me fera bientôt oublier toutes

mes misères, et je serais redevable à M. Hume de

tout le bonheur auquel je puisse encore aspirer.

Observation Une circonstance rapportée dans cette lettre

mérite d'être remarquée : c'est ia confidence de David Hume à

Jean-Jacques, sur la prétendue lettre du roi de Prusse. Rousseau

fuyait en Angleterre pour ne plus entendre ce que ses ennemis

disaient de lui; et son hôte a la maladresse de l'en instruire.

Jean-Jacques en eut de l'humeur contre- Hume : il n'ose l'ex-

primer directement à madame de Boufflers, amie intime de

l'historien , et qui les avait liés tous les deux, mais il ne saurait

en dissimuler l'expression. Je désirerais qu'on voulût bien, etc.

Il est probable qu'il voulait faire donner l'avis par madame

de Boufflers.

LETTRE DCLX.
A M. DU PEYROU.

A Londres, le 27 janvier 1766.

Je reçois, mon cher hôte, votre n° 16. Je vous

écrivis, il y a quelques jours; mais connue il y eut

quelque quiproquo sur l'affranchissement de mu
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lettre, et qu'elle pourrait être perdue, je vous en

répéterai les articles les plus importants, avec Les

changements que de nouvelles instructions m'en-

gagent d'y faire.

Rey me marque qu'il désirerait bien d'avoir un

exemplaire de vos lettres et des pièces pour et

contre : faites en sorte de les lui envoyer. On ne

connaissait ici que votre première lettre ; Becket

et de Hondt la faisaient traduire et imprimer, je

leur ai fourni le reste. Mais M. Hume serait d'avis

qu'on fit encore une lettre sur ma retraite à l'île

de Saint-Pierre
,
puis à Bienne , et enfin en France

,

et ici. Vous devriez , mon cher hôte , faire cette

lettre adressée à M. Hume, qui en sera charmé, et

auquel vous aurez des choses si honnêtes à dire

sur les tendres soins qu'il a pris de moi , et sur

l'accueil distingué qu'il m'a procuré en Angleterre.

L'éloge de la nation vient là comme de cire ; en vé-

rité elle le mérite bien , et c'est une bonne leçon

pour les autres. Il me semble que vous pouvez trai-

ter l'affaire de Berne sans vous compromettre , et

même , en louant la majeure et plus saine partie

du gouvernement, qui a désapprouvé assez haute-

ment ce coup fourré ; mais pour ces manants de

Bienne , ils méritent en vérité d'être traînés par les

boues. Vous pourrez joindre pour nouvelles pièces

justificatives les nouveaux rescrits de la cour, les

arrêts du Conseil d'état, et même les certificats

donnés au sicaire, commentés en peu de mots, ou

sans commentaire , et vous pourrez parler d'une

prétendue lettre du roi de Prusse, à moi adressée ,



12 CORRESPOND AN CE.

et sûrement de fabrication genevoise, qui a couru

Paris, et qui est en opposition parfaite avec les sen-

timents, les discours, les rescrits, et la conduite du
roi dans toute cette affaire. Si vous voulez entre-

prendre ce petit travail, il faut vous presser, car

nous avons fait suspendre l'impression du reste

pour attendre ce complément que vous pourriez

envoyer aussi à Rey , au moyen de quoi Félice et

les autres fripons seraient assez penauds , voyant

vos lettres
,
qu'ils prennent tant de peine à sup-

primer, publiques en Hollande et traduites à Lon-

dres. Le sujet est assez beau, ce me semble, et le

correspondant que je vous donne ne fournit pas

moins. Je vous recommande aussi les deux baillis qui

m'ont protégé, chacun dans son gouvernement,

M. de Moiry et M. de Graffenried. M. Hume croit

que ma lettre à ce dernier doit entrer dans les pièces

justificatives. Vous pourrez faire adresser votre pa-

quet bien au net à M. Hume, dans Yorck-Buildings,

Buckingham street, London. S'il arrivait que vous

ne voulussiez pas vous charger de cette nouvelle

besogne , il faudrait l'en avertir. Au reste
,
priez-le

de revoir et de retoucher ; il écrit et parle le fran-

çais comme l'anglais , c'est tout dire.

Je. suis absolument déterminé pour l'habitation

du pays de Galles , et je compte m'y rendre au

commencement du printemps. En attendant l'arri-

vée de mademoiselle Le Vasseur, je vais habiter

un village
-
auprès de Londres, appelé Chiswick

,

où je l'attendrai et où nous prendrons quelques

semaines de repos , car on n'en peut avoir ici par
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laflluence du monde dont on est accablé. Cepen-

dant je ne rends aucune visite, el l'on ne s'en

fâche pas. Les manières anglaises sont fort démon
goût; ils savent marquer de l estime sans flagorne-

ries; ce sont les anlipodes du habillage de Neu-

ehàtel. Mon séjour ici fait plus de sensation* que

je n'aurais pu croire. M. le prince héréditaire,

beau-frère du roi, m'est venu voir, mais incognito,

ainsi n'en parlez pas. Louez, en général, le bon

accueil, mais sans aucun détail. Je vous écris sans

règle et sans ordre , sûr que vous ne montrez mes

lettres à personne.

Je vous avoue que je n'aime pas trop votre cor-

respondance avec M. Misoprist , et surtout l'im-

pression dont vous vous chargez. Je ne reconnais

pas là votre sagesse ordinaire. Ignorez-vous que

jamais homme n'eut avec Voltaire des affaires de

cette espèce qu'il ne s'en soit repenti ? Dieu veuille

qu'ainsi ne soit pas de vous !

Je vous remercie de vos bons soins au sujet de

MM. Guinand et Hankey. Je ne serai pas à portée,

vivant à soixante lieues de Londres , de leur de-

mander de l'argent quand j'en aurai besoin. 11 vau-

dra mieux que vous preniez la peine de m'envoyer

périodiquement des billets, ou lettres sur eux,

que je pourrai négocier dans la province. Puisque

mademoiselle J^e Vasseur n'a pas pris les trente

louis que je vous avais laissés, vous m'obligerez

de m'envoyer sur ces messieurs un papier de cette

somme, déduction faite des divers déboursés que

vous avez faits pour moi. M. Hume me fera parve-
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nir votre lettre. Je ne vois plus M. de Luze , et

malheureusement nous avons perdu son adresse.

Je vous embrasse tendrement. Mille respects à la

bonne maman , et amitiés à tous vos amis.

Comme M. Hume ne résidera pas toujours à

Londres , vous pourrez faire adresser ou remettre

vos lettres à M. Steward, Yorck-Buildbigs , Bucking-

ham street.

Je rouvre ma lettre pour vous dire qu'après y

avoir mieux pensé, je ne suis point d'avis que

vous écriviez cette nouvelle lettre, pour éviter

toute nouvelle tracasserie, surtout avec vos voi-

sins. Restons en paix, mon cher hôte, cultivez la

philosophie, amusez-vous à la botanique, laissez

les prêtres pour ce qu'ils sont, et surtout ne vous

mêlez point de faire imprimer les écrits de Vol-

taire , car infailliblement vous en auriez du cha-

grin ; mais ramassez toujours les pièces qui regar-

dent mon affaire pour l'objet que vous savez.

LETTRE DCLXL
A M. D'IVERNOIS.

Chiswick, le 29 janvier 176^.

Je suis arrivé heureusement dans ce pays : j\

ai été accueilli, et j'en suis très-content : mais ma
santé , mon humeur , mon état , demandent que je

m'éloigne de Londres; et, pour ne plus entendre

parler, s'il est possible, de mes malheurs, je vais
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dans peu me confiner dans le pays de Galles.

Puisse-je v mourir en paix! c'est le seul vtieu qui

nie reste à faire. Je vous embrasse tendrement.

LETTRE DCLXI1.

A MADAME LA COMTP2SSE DE BOUFFLERS.

A Chiswick, le 6 février 1766.

J'ai changé d'habitation , madame , depuis que

j'ai eu l'honneur de vous écrire. M. de Luze, qui

aura celui de vous remettre cette lettre, et qui

m'est venu voir dans ma nouvelle habitation

,

pourra vous en rendre compte
;
quelque agréable

qu'elle soit, j'espère n'y demeurer que jusqu'après

l'arrivée de mademoiselle Lç Vasseur, dont je n'ai

aucune nouvelle et dont je suis fort en peine,

ayant calculé, sur le jour de son départ et sur

l'empressement que je lui connais, qu'elle devrait

naturellement être arrivée. Lorsqu'elle le sera, et

qu'elle aura pris le repos , dont sûrement elle aura

grand besoin, nous partirons pour aller, dans le

pays de Galles, occuper le logement dont je vous

ai parlé, madame, dans ma précédente lettre. Je

soupire incessamment après cet asile paisible , où

l'on me promet le repos, et dont, si je le trouve
,

je ne sortirai jamais. Cependant M. Hume, plus dif-

ficile que moi sur mon bien, craint que je ne le

trouve pas si loin de Londres. Depuis l'engage-

ment du pays de Galles , on lui a proposé d'autres
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habitations qui lui paraissent préférables, entre

autres une.dans l'île cleWight, offerte par M. Stanley.

L'île de Wight est plus à portée, dans un climat

plus doux et moins pluvieux que le pays de Galles,

et le logement y sera probablement plus com-

mode. Mais le pays est découvert ; de grands vents
;

des montagnes pelées
;
peu d'arbres , beaucoup de

monde; les vivres aussi chers qu'à Londres. Tout

cela ne m'accommode pas du tout. Le pays de Galles

ressemble entièrement à la Suisse, excepté les ha-

bitants. Voilà précisément ce qu'il me faut. Si je

me logeais pour mes amis et que M. Hume restât

à Londres, je serais bien tenté d'y rester aussi.

Mais comme lui-même, en suivant ce principe, a

choisi Paris et que je ne puis pas l'y suivre, je suis

réduit à me loger pour moi. En ce cas , c'est en

Galles qu'il faut que j'aille; car enfin
,
quoi qu'on

puisse dire, personne ne connaît mieux que moi

ce qui me convient. C'est beaucoup , sans doute

,

de trouver sur la terre un endroit où l'on me laisse :

mais si j'en trouve en même temps un où je me
plaise, n'est-ce pas encore plus? Si je vais dans l'île

de Wight, j'en voudrai sortir; mais si je vais au

pays de Galles, j'y voudrai mourir. Pensez-y, ma-

dame, je vous en supplie. M. Hume m'a menacé

de vous mettre dans son parti. Je vous avoue que

je meurs d'envie de gagner de vitesse; et je sens

que je ne serai jamais assez bien pour moi-même,

si vous ne me trouvez bien aussi. J'en dirais pres-

que autant à M. Hume pour tous les soins qu'il a

pris et qu'il prend de moi. Je n'imagine pas com-
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nient, sans lui, j'aurais pu faire pour nie tirer

d'affaire.

Observation. — Cette lettre vient à l'appui de ce que Jean-

Jacques Rousseau dit et répète dans ses Confessions : que ses

amis, en voulant lui rendre service, consultaient plutôt leur goût

que le sien.

LETTRE DCLXIII.

A M. DU PEYROU.

A Chiswick, le i5 février 1766.

J'ai reçu presque à la fois deux bien grands plai-

sirs, mademoiselle Le Vasseur et votre n° 17 ;
j'ap-

prends par l'une et par l'autre combien vous êtes

occupé de vos affaires, et encore plus des miennes.

La nouvelle arrivée n'a rien eu de plus pressé que

d'entrer avec moi dans les détails de vos bontés

pour elle, qui m'ont touché, sans doute, mais qui

ne m'ont pas surpris. Je n'ajoute rien là -dessus;

vous savez pourquoi. Je n'attends plus, pour me
mettre en route avec elle pour le pays de Galles,

qu'un peu de repos pour elle , et un temps plus

doux pour tous les deux. La Tamise a été prise, là

gelée a été terrible; nous avons eu l'un des plus

rudes hivers dont j'aie connaissance; il semble que
la charité chrétienne de messieurs de Berne l'ait

choisi tout exprès pour me faire voyager.

Mademoiselle Le Vasseur ne m'a point apporté

la petite caisse, qui n'a du arriver à Paris que le

E. XXI. 2
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jour qu'elle en est partie. J'espère que madame
de Faugnes aura la bonté d'en prendre soin

; je

l'ai recommandée aussi à M. de Luze, qui partit

samedi dernier en bonne santé , mais fort peu con-

tent de Londres. Au moyen de toutes vos précau-

tions, j'ai lieu d'espérer que ces papiers me par-

viendront sains et saufs. Cependant, je ne puis me
défendre d'en être un peu inquiet, vu l'importance

dont ils sont pour les recueils dont je vais m'oc-

cuper.

Dans mes deux précédentes lettres, j'entrais dans

de longs détails sur l'envoi de mes livres et pa-

piers. J'ai quelque lieu de craindre que la pre-

mière n'ait été perdue; mais la deuxième suffit

pour vous guider dans l'envoi que vous voulez

m'en faire , et qui réellement me fera grand plai-

sir dans ma retraite ; ce qui m'en ferait bien plus

encore , serait l'espoir de vous y voir un jour. Si

jamais M. de Cerjeat vous y attire, j'aurai bien des

raisons de l'aimer. Je n'ai pas ouï parler de lui , et

je ne cherche pas de nouvelles connaissances
;

mais , s'il cherche à me voir ,' je le recevrai comme
votre ami , et j'oublierai qu'il croit aux miracles.

Je ne vois pas sans inquiétude votre commerce

avec M. Misoprist; j'ai peur qu'il n'en résulte en-

fin quelque chagrin pour vous. Je ne vous con-

seille point de faire imprimer son manuscrit
;
quant

à la lettre véritable ,- ce peut être une plaisanterie

sans conséquence. Cependant, je trouve qu'il esl

au-dessous de vous de vous occuper de ce cuistre

de Montmollin, et de sa vile séquelle. Oubliez que
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toute cette canaille existe ; ces gens-là n'ont du

sentiment qu'aux épaules, et l'on ne peut leur ré-

pondre qu'à coups de bâton. Je ne sais ce qu'a dit

le moine Bergeon, et ne m'en soucie guère. Quand
vous aurez prouvé que tous ces gens-là sont des

fripons, vous n'aurez dit que ce que tout le monde
sait. Cependant, n'oubliez pas de rassembler toutes

les pièces qui me regardent , et de me les envoyer

quand vous en aurez l'occasion. Je n'ai vu qu'une

seule des lettres de Voltaire dont vous me parlez;

c'est, je crois, la dix-septième ou dix - huitième

lettre. Je n'ai point vu non plus la prétendue lettre

du roi de Prusse , à moi adressée ; et pourquoi vous

l'attribuez à M. Horace Walpole, c'est ce que je

ne sais point du tout.

On travaille ici à traduire vos lettres , et j'ai

donné pour cela mon exemplaire corrigé comme
j'ai pu; mais l'ouvrage va si lentement, et la traduc-

tion est si mauvaise ,
que j'aimerais

,
je crois

,
pres-

que autant que tout cela ne parût point du tout.

Rey aurait désiré les avoir pour les imprimer, et je

vous avoue que je suis surpris que vous ne vous ser-

viez pas de lui pour toutes ces petites pièces, dont

vous pourriez vous faire envoyer des exemplaires

par la poste, plutôt que des imprimeurs autour de

vous, qui, environnés des pièges de nos ennemis,

y sont infailliblement pris, soit comme fripons,

soit comme dupes. Il me paraît certain que Félice

a supprimé vos lettres avec autant de soin qu'il a

répandu celles de ce misérable. On trouve partout

les siennes; on n'entend parler des vôtres nulle

a.
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part, et assurément ce n'est pas la préférence du mé-

rite qui fait ici celle du cours. Ou n'imprimez rien
,

ou n'imprimez qu'au loin , comme j'ai fait.

J'attends aujourd'hui M. Guinand, avec qui je

prendrai des arrangements pour notre correspon-

dance. J'espère vous écrire encore avant mon dé-

part; cependant je ne puis causer tranquillement

avec vous que de ma retraite.

Je ne sais pas trop ce que signifie Misoprist; il

me paraît qu'il signifie ennemi de je ne sais quoi

,

quoique je m'en doute et vous aussi.

LETTRE DCLXIV.
A M. D'IVERNOIS.

Cliiswick, le a 3 février 1766.

Je reçois, monsieur, votre lettre du premier de

ce mois. Je sens la douleur qu'a dû vous causer la

perte de madame votre mère, et l'amitié me la fait

partager. C'est le cours de la nature
,
que les pa-

rents meurent avant leurs enfants, et que les en-

fants de ceux-ci restent pour les consoler. Vous

avez dans votre famille et dans vos amis de quoi

ne vous laisser sentir d'une telle perte que ce que

votre bon naturel ne lui peut refuser.

Vous n'avez pas dû penser que je voulusse être

redevable à M. de Voltaire de mon rétablissement.

Qu'il vous serve utilement, et qu'il continue au

surplus ses plaisanteries sur mon compte ; elles ne
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me feront pas plus de chagrin que de mal. J'au-

rais pu m'honorer de son amitié s'il en eût été

capable; je n'aurais jamais voulu de sa protection:

jugez si j'en veux, après ce qui s'est passé. Son

apologie est pitoyable; il ne me croit pas si bien

instruit. Parlez-lui toujours de ma part en termes

honnêtes; n'acceptez ni ne refusez rien. Le moins

d'explication que vous aurez avec lui sur mon
compte*, sera le mieux, à moins que vous n'aper-

ceviez clairement qu'il revient de bonne foi : mais

il a tous les torts, il faut qu'il fasse toutes les

avances; et voilà ce qu'il ne fera jamais. 11 veut

pardonner et protéger : nous sommes fort loin de

compte.

Je ne connais point M. de Guerchi, ambassa-

deur de France en cette cour; et, quand je le con-

naîtrais, je doute que sa recommandation ni celle

d'un autre fut de quelque poids dans vos affaires.

Votre sort est décidé à Versailles. M. de Beauteville

ne fera qu'exécuter l'arrêt prononcé. Toutefois je

tente de lui écrire, quoique je sois très-peu connu

de lui. Je voudrais qu'il vous connût et qu'il vous

aimât, ce qui est à peu près la même chose. Une
lettre sert au moins à faire connaissance : vous

pourrez donc lui rendre la mienne après l'avoir

cachetée, si vous le jugez à propos. Je vous l'envoie

à Bordeaux pour plus de sûreté; mais surtout

n'en parlez ni ne la montrez à personne. Je vous

en ferai peut-être passer à Genève un double par

duplicata pour plus de sûreté.

Je vous suis obligé de votre lettre*de crédit; je
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serai peut-être dans le cas d'en faire usage. Selon

mes arrangements avec M. du Peyrou, il a écrit à

son banquier de me donner l'argent que je lui de-

manderais. Je lui ai demandé vingt-cinq louis ; il

ne m'a fait aucune réponse. Je ne suis pas d'hu-

meur de demander deux fois : ainsi quand j'aurai

découvert l'adresse de MM. Lucadou et Drake,

que vous ne m'avez pas donnée, je les prierai

peut-être de m'âvancer cette somme, et j'en ferai

le reçu de manière qu'il vous serve d'assignation

pour être remboursé par M. du Peyrou.

J'aurais à vous consulter sur autre chose. J'ai

chez madame Boy de La Tour trois mille livres de

France , et mademoiselle Le Vasseur
,
quatre cents.

L'augmentation de dépense que le séjour d'Angle-

terre va m'occasioner, me fait désirer de placer

ces sommes en rentes viagères sur la tète de ma-

demoiselle Le Vasseur. Le petit revenu de cet ar-

gent doublerait de cette manière , et ne serait pas

perdu pour cette pauvre fille à ma mort. Il se fait,

à ce qu'on dit, un emprunt en France; croyez-

vous que je pourrais placer là mon argent sans

risqué? y serais-je à temps? pourriez-vous vous

charger de cette affaire? à qui faudrait-il que je

remisse le billet pour retirer cet argent, et cela

pourrait-il se foire convenablement sans en avoir

prévenu madame Boy de La Tour? Voyez. Dans

l'éloignement où je vais être de Londres, les cor-

respondances seront longues et difficiles ; c'est

pour cela que je voudrais, en partant, emporter

assez d'argent ribitr avoir le temps de m'arranger.
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D'ailleurs, j'écrirai peu
;
j'attendrai des occasions

pour éviter d'immenses ports de lettres, et je ne

recevrai point de lettres par la poste. J'aurai soin

de donner une adresse à M. Casenove avant de

partir ; ce que je compte foire dans quinze jours

au plus tard. Bon voyage, heureux retour. Je vous

embrasse.

Je suppose que vous avez reçu la lettre que je

vous ai écrite de Londres il y a environ trois se-

maines ou un mois.

Il me vient une pensée. Une histoire de la mé-

diation pourrait devenir un ouvrage intéressant.

Recueillez , s'il se peut , des pièces , des anecdotes

,

des faits , sans faire semblant de rien. Je regrette

plusieurs pièces qui étaient dans la malle, et qui

seraient nécessaires. Ceci n'est qu'un projet qui,

j'espère, ne s'exécutera jamais, au moins de ma
part. Toutefois , de ma part ou d'une autre, un bon

recueil de matériaux aurait tôt ou tard son emploi.

En faisant un peu causer Voltaire, l'on en pour-

rait tirer d'excellentes choses. Je vous conseille de

le voir quelquefois; mais surtout ne me compro-

mettez pas.

Je ne comprends pas ce que j'ai pu vous envoyer

à la place de cette lettre que je vous écrivais, en

vous envoyant celle pour M. de Beauteville. Je me
hâte de réparer cette étourderie. Voici votre lettre.

Vous pourrez juger si ce que j'ai pu vous envoyer

à la place demande de m'ètre renvoyé. Pour moi,

je n'en sais rien.
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LETTRE DCLXV.
A M. LE CHEVALIER DE BEAUTEVILLE.

A Chiswick, le a 3 février 1766.

Monsieur,

C'est au nom, cher à votre cœur, de feu M. le

maréchal de Luxembourg, que j'ose rappeler à

votre souvenir un homme à qui l'honneur de son

amitié valut celui d'être connu de vous. Dans la

noble fonction que va remplir V. E. vous enten-

drez quelquefois parler de cet infortuné. Vous

connaîtrez ses malheurs dans leur source, et vous

jugerez s'ils étaient mérités. Toutefois
,
quelque

confiance qu'il ait en vos sentiments intègres et

généreux, il n'a rien à demander pour lui-même:

il sait endurer des torts qui ne seront point ré-

parés; mais il ose, monsieur, présenter à V. E. un
homme de bien , son ami , et digne de l'être de tous

les honnêtes gens. Vous voudrez connaître la vé-

rité, et prêter à ses défenseurs une oreille impar-

tiale. M. d'Ivernois est en état de vous la dire et

par lui-même et par ses amis, tous estimables par

leurs mœurs, par leurs vertus, et par leur bon

sens. Ce ne sont pas des hommes brillants, intri-

gants, versés dans l'art de séduire; mais ce sont

de dignes citoyens, distingués autant par une con-

duite sage et mesurée, que par leur attachement
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à la constitution et aux lois. Daignez, monsieur,

leur accorder un accueil favorable, et les écouter

avec bonté. Ils vous exposeront leurs raisons et

leurs droits avec toute la candeur et la simplicité

de leur caractère, et je m'assure que vous trou-

verez en eux mon excuse pour la liberté que je

prends de vous les présenter.

Je supplie votre excellence d'agréer mon profond

respect.

LETTRE DCLXVI.
A M. LE COMTE ORLOFF,

Sur l'offre à lui faite par ce seigneur d'une retraite dans une de ses terres

en Russie.

Halton, le a 3 février 1766.

Vous vous donnez , M. le comte
,
pour avoir des

singularités : en effet , c'en est presque une d'être

bienfaisant sans intérêt; et c'en est une bien plus

grande de l'être de si loin pour quelqu'un qu'on

ne connaît pas. Vos offres obligeantes, le ton dont

vous me les avez faites , et la description de l'habi-

tation que vous me destinez , seraient assurément

très-capables de m'y attirer, si j'étais moins infirme,

plus allant, plus jeune, et que vous fussiez plus

près du soleil: je craindrais d'ailleurs qu'en voyant

celui que vous honorez d'une invitation , vous n'y

eussiez quelque regret : vous vous attendriez à une

manière d'homme de lettres, un beau diseur, qui
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devrait payer en frais d'esprit et de paroles votre

généreuse hospitalité , et vous n'auriez qu'un bon-

homme bien simple
,
que son goût et ses malheurs

ont rendu fort solitaire , et qui
,
pour tout amuse-

ment, herborisant toute la journée, trouve dans

ce commerce avec les plantes cette paix si douce

à son coeur
,
que lui ont refusée les humains.

Je n'irai donc pas , monsieur , habiter votre mai-

son; mais je me souviendrai toujours avec recon-

naissance que vous me l'avez offerte , et je regret-

terai quelquefois de n'y être pas pour cultiver les

bontés et l'amitié du maître.

Agréez, monsieur le comte, je vous supplie, mes

remerciements très -sincères et mes très -humbles

salutations.

LETTRE DCLXVII.
A M. DU PEYROU.

A Chiswick , le 2 mars 1766.

Depuis votre n° 17, mon cher hôte, je n'ai rien

reçu de vous , et , comme vous m'avez accoutumé

à des lettres plus fréquentes , ce retard m'alarme

un peu sur votre santé. Je vous ai écrit deux fois

par M. Guinand; si vous eussiez reçu mes lettres,

vous ne les auriez pas laissées sans réponse. Comme
la conduite de M. Guinand me le rend un peu sus-

pect, je prends le parti de vous écrire par d'autres

voies, jusqu'à nouvel avis de votre part. En général „
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je serai plus tranquille sur notre correspondance,

quand personne de Neuchâtel, ni cpii tienne aux

Neuchâtelais, n'y aura part.

Mademoiselle Le Vasseur m'a remis le paquet

que vous lui avez confié; j'y ai trouvé les papiers

cotés dans la lettre , et entre autres celui que vous

me priez de ne pas décacheter; vous serez obéi

fidèlement, mon cher hôte; et, comme le cas que

vous exceptez n'est pas dans l'ordre naturel, j'es-

père que ni elle, ni moi, ne serons pas assez mal-

heureux pour que le paquet soit jamais décacheté.

Je n'entends plus parler ni de de Hondt ni de vos

lettres, dont je lui ai donné le seul exemplaire qui

me restait, pour le faire traduire et imprimer. Il

serait singulier que vos taupes, qui travaillent tou-

jours sous terre, eussent poussé jusque-là leurs

chemins obscurs. Rey est le seul libraire à qui je

me fie ; il y a du malheur que jamais vous ne vous

soyez adressé à lui : il est sûr et ardent ; l'ouvrage

aurait couru partout, malgré le sicaire et les bri-

gands de sa bande ; c'est maintenant une vieille af-

faire qu'il est inutile de renouveler. Mais ne man-

quez pas, je vous prie, de m'envoyer avec mes

livres un autre exemplaire de vos lettres, et deux

ou trois de la Vision.

Certaines instructions m'ont un peu dégoûté,

non du pays de Galles, mais de la maison que j'y

devais habiter. Je ne sais pas encore où je me fixe-

rai; chacun me tiraille de son côté; et quand je

prends une résolution , tous conspirent à m'en faire

changer. Je compte pourtant être absolument dé-
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terminé dans moins de quinze jours , et j'aurai soin

de vous informer de la résolution que j'aurai prise.

En attendant , vous pouvez m'écrire sous le cou-

vert de MM. Lucadou and Drake , marchants , in

Union-Court , Broad-street, London. Donnez-moi de

vos nouvelles. Je vous embrasse.

Recevez mille remerciements et salutations de

mademoiselle Le Vasseur, qui vous prie aussi de

joindre ses respects aux miens près de madame la

commandante.

LETTRE DCLXVIII.

AU MÊME.

A Chiswick, le i 4 mars 1766.

Enfin , mon cher hôte , après un silence de six

semaines , votre n° 1 8 vient me tirer de peine. Je

vois que mes lettres ne vous parviennent pas fi-

dèlement. Tâchons donc d'établir une règle plus

lente
,
puisqu'il le faut , mais plus sure. Je vous

écrirai sous l'adresse de Paris que vous me mar-

quez, et vous pourrez, par la même voie , m'écrire

sous celle-ci :

To MM. Lucadou and Drake, Union-Court, London.

En quelque lieu de l'Angleterre que je sois, ces

messieurs auront soin de m'y faire passer vos let-

tres; mais ne vous chargez d'aucunes lettres, et ne

donnez mon adresse à personne.



J'ai reçu les 3o livres sterling dont vous m'avez

envoyé l'assignation , et vous voyez que celle voie

est la plus prompte pour cet effet. Je ne voulais

pas m'éloigner de Londres que je ne fusse bien

pourvu d'argent , à cause du temps qu'il me faudra

pour m'ouvrir des correspondances sûres et com-

modes pour en recevoir. En attendant, j'ai été faire

une promenade dans la province de Surrey, où j'ai

été extrêmement tenté de me fixer; mais le trop

grand voisinage de Londres, ma passion croissante

pour la retraite , et je ne sais quelle fatalité qui me
détermine indépendamment de la raison, m'entraî-

nent dans les montagnes de Derbyshire , et je

compte partir mercredi prochain pour aller finir

mes jours dans ce pays-là. Je brûle d'y être pour

respirer après tant de fatigues et de courses, et

pour m'entretenir avec vous plus à mon aise que

je n'ai pu faire jusqu'à présent. Je vous décrirai

mon habitation , mon cher hôte , dans l'espoir de

vous y voir quelque jour user de votre droit, puis

user davantage du mien dans la vôtre. Si cette douce

idée ne me consolait dans ma tristesse
,
je crain-

drais que l'air épais de cette île ne prît à la fin trop

sur mon humeur.

M. Hume m'a donné l'adresse ci-jointe pour son

ami, M. Walpole, qui part de Paris dans un mois

d'ici; mais, par des raisons trop longues à déduire

par lettres
,
je voudrais qu'on n'employât cette voie

que faute de toute autre. On m'a parlé de la pré-

tendue lettre du roi de Prusse, mais on ne m'avait

point dit qu'elle eût été répandue par M. Walpole;
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et, quand j'en ai parlé à M. Hume, il ne m'a dit ni

oui ni non.

Je n'entends point parler des traductions de vos

lettres : M. Hume m'a pourtant dit qu'elles allaient

leur train; mais on ne m'a rien montré. Ces rela-

tions ne peuvent faire aucune sensation dans ce

pays, où Ton ne sait pas même que j'ai eu des af-

faires à Neuchâtel , dont les prêtres ne sont connus

que par le sort du pauvre Petit- Pierre. Ces misé-

rables sont partout si méprisés, que s'occuper d'eux,

c'est grêler sur le persil. Croyez-moi, oubliez-les

totalement ; à quelque prix que ce soit , ils sont

trop honorés de notre souvenir. On sait ici que j'ai

été persécuté à Genève, et l'on en est indigné. Le

clergé anglais me regarde à -peu -près comme un

confesseur de la foi. Du reste, il se tient ici, comme

dans toute grande ville,beaucoup de propos irteptes,

bons et mauvais. Le public en général ne vaut pas

la peine qu'on s'occupe de lui.

Comment va votre bâtiment? est-il confirmé que

vous aurez de l'eau? Quoique absent, je m'inté-

resserai toujours à votre demeure, et mon cœur y

habitera toujours.



LETTRE DCLXIX.
A M. HUME.

Wootton , le 2 a mars 1766.

Vous voyez déjà, mon cher patron, par la date

de ma lettre
,
que je suis arrivé au lieu de ma des-

tination; mais vous ne pouvez voir tous les charmes

que j'y trouve ; il faudrait connaître le lieu et lire

dans mon cœur. Vous y devez lire au moins les sen-

timents qui vous regardent, et que vous avez si

bien mérités. Si je vis dans cet agréable asile aussi

heureux que je l'espère, une des douceurs de ma
vie sera de penser que je vous les dois. Faire un

homme heureux , c'est mériter de l'être. Puissiez-

vous trouver en vous-même le prix de tout ce que

vous avez fait pour moi! Seul, j'aurais pu trouver

de l'hospitalité peut-être ; mais je ne l'aurais jamais

aussi bien goûtée qu'en la tenant de votre amitié.

Conservez-la-moi toujours,mon cher patron; aimez-

moi pour moi qui vous dois tant
,
pour vous-même

;

aimez -moi pour le bien que vous m'avez fait. Je

sens tout le prix de votre sincère amitié; je la dé-

sire ardemment
;
j'y veux répondre par toute la

mienne, et je sens dans mon cœur de quoi vous

convaincre un jour qu'elle n'est pas non plus sans

quelque prix. Comme pour des raisons dont nous

avons parlé
,
je ne veux rien recevoir par la poste,

je vous prie , lorsque vous ferez la bonne œuvre de
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m'écrire , de remettre votre lettre à M. Davenport.

L'affaire de ma voiture n'est pas arrangée, parce que

je sais qu'on m'en a imposé: c'est une petite faute

qui peut n'être que l'ouvrage d'une vanité obli-

geante
,
quand elle ne revient pas deux fois. Si vous

y avez trempé, je vous conseille de quitter, une fois

pour toutes, ces petites ruses qui ne peuvent avoir

un bon principe, quand elles se tournent en pièges

contre la simplicité. Je vous embrasse , mon cher

patron, avec le même cœur que j'espère et désire

trouver en vous.

LETTRE DCLXX.
AU MÊME.

Wootton, le 29 mars 1766.

Vous avez vu, mon cher patron, par la lettre

que M. Davenport a du vous remettre, combien je

me trouve ici placé selon mon goût. J'y serais peut-

être plus à mon aise si l'on y avait pour moi moins

d'attentions ; mais les soins d'un si galant homme
sont trop obligeants pour s'en fâcher; et, comme
tout est mêlé d'inconvénients dans la vie , celui

d'être trop bien est un de ceux qui se tolèrent

le plus aisément. J'en trouve un plus grand à ne

pouvoir me faire bien entendre des domestiques,

ni surtout à entendre un mot de ce qu'ils me di-

sent. Heureusement mademoiselle Le Vasseur me

sert d'interprète, et ses doigts parlent mieux que
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ma langue. Je trouve même à mon ignorance un

avantage qui pourra faire compensation, c'est d'é-

carter les oisifs en les ennuyant. J'ai eu hier la vi-

site de M. le ministre, qui, voyant que je ne lui

parlais que français, n'a pas voulu me parler an-

glais ; de sorte que l'entrevue s'est passée à peu près

sans mot dire. J'ai pris goût à l'expédient; je m'en

servirai avec tous mes voisins , si j'en ai ; et, dusse- je

apprendre l'anglais, je ne leur parlerai que fran-

çais , surtout si j'ai le bonheur qu'ils n'en sachent

pas un mot. C'est à peu près la ruse des singes qui

,

disent les Nègres, ne veulent pas parler, quoiqu'ils

le puissent, de peur qu'on ne les fasse travailler.

Il n'est point vrai du tout que je sois convenu

avec M. Gosset de recevoir un modèle en présent.

Au contraire, je lui en demandai le prix, qu'il me
dit être d'une guinée et demie, ajoutant qu'il m'en

voulait faire la galanterie, ce que je n'ai point ac-

cepté. Je vous prie donc de vouloir bien lui payer

le modèle en question , dont M. Davenport aura la

bonté de vous rembourser. S'il n'y consent pas , il

faut le lui rendre et le faire acheter par une autre

main. Il est destiné pour M. du Peyrou, qui depuis

long-temps désire avoir mon portrait , et en a fait

faire un en miniature qui n'est point du tout res-

semblant. Vous êtes pourvu mieux que lui ; mais

je suis fâché que vous m'ayez ôté par une diligence

aussi flatteuse le plaisir de remplir le même devoir

envers vous. Ayez la bonté , mon cher patron , de

faire remettre ce modèle à MM. Guinand et Han-

key, Liltlc-Saird-Hellen s , Bisfwpsgatc slreci
,
pour

R. XXI. 3
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l'envoyer à M. du Peyrou par la première occasion

sûre. Il gèle ici depuis que j'y suis ; il a neigé tous

les jours ; le vent coupe le visage ; malgré cela
,
j'ai-

merais mieux habiter le trou d'un des lapins de

cette garenne que le plus bel appartement de Lon-

dres. Bonjour, mon cher patron
;
je vous embrasse

de tout mon cœur.

LETTRE DCLXXI.
A M. DU PEYROU.

A Wootton en Derbyshire , le 39 mars 1768.

Après tant de fatigues et de courses, j'arrive enfin

dans un asile agréable et solitaire, où j'espère pou-

voir respirer en paix. Je vous dois la description

de mon séjour et le détail de mes voyages
; jusqu'ici

je n'ai pu vous écrire qu'à la hâte, et toujours

interrompu. Sitôt que j'aurai repris haleine, mes

premiers soins seront de m'occuper de vous et avec

vous. Quant à présent , un voyage de cinquante

lieues avec tout mon équipage , les soins d'un nouvel

établissement, les communications qu'il faut réas-

surer, et surtout le besoin d'un peu de repos, me
font continuer de ne vous écrire, mon cher hôte,

que pour les choses pressantes et nécessaires , et

tel était, par votre amitié pour moi, l'avis de mon
arrivée au refuge que j'ai choisi.

Par le prix excessif des ports, et par l'indiscré-

tion des écrivains, je suis forcé de renoncer abso-
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1 nment à rien recevoir par la poste. Cela, et 1 eloi-

gnement des grandes routes, retardera beaucoup

nos lettres ; mais elles 11Y11 arriveront pas moins

sûrement, si l'on suit bien mes directions. Dans

un mois on cinq semaines d'ici, le maître de cette

maison vient de Londres y faire un voyage. Il m'ap-

portera tout ce qu'on lui remettra jusqu'à ce temps-

là. C'est un homme de distinction et de probité,

auquel on peut prendre toute confiance.

Je vous destine un petit cadeau qui, j'espère,

vous fera plaisir ; c'est mon portrait en relief, très-

bien fait et très-ressemblant. J'écris aujourd'hui à

vos banquiers, pour qu'ils aient la bonté de s'en

charger, et de vous le faire parvenir. Si j'étais à

portée de prendre ce soin moi-même, je ne les en

chargerais pas; mais l'impossibilité de mieux faire

est mon excuse auprès de vous. Un bon peintre

d'ici m'a aussi peint à l'huile pour M. Hume ; le roi

a voulu voir son ouvrage, et il a si bien réussi qu'on

croit qu'il sera gravé. Si l'estampe est bonne, j'aurai

soin qu'elle vous parvienne aussi. Ne croyez pas

que ce soient des cadeaux. Si jamais il passe à Ncu-

châtel un bon peintre
,
je meurs d'envie de vous

vendre bien cher mon portrait.

Le besoin de vous voir augmente de jour en joui- ;

je ne me flatte pas de le satisfaire cette année ; mais

marquez-moisi, pour l'année prochaine, je ne puis

rien espérer. Si vous ne voulez pas venir jusqu'ici

,

j'irai au-devant de vous à Londres, et il ne faut pas

moins que cet objet pour m'y faire retourner ; mais

je pense que vous ne serez pas fâché de voir un

3.
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peu l'Angleterre et la retraite que je me suis choisie ;

je crois que vous en serez content. Je sens tous les

jours mieux que je n'ai que deux amis sûrs : mon
cœur a besoin de se consoler avec l'un de l'absence

de l'autre. En attendant, ne donnez, à mon sujet,

votre confiance à personne au monde qu'au seul

Milord Maréchal. Quoi qu'on vous dise, quoi qu'on

vous écrive pour mes intérêts , tenez-vous en garde

,

et sans montrer de défiance, ne vous livrez point.

Cet avis peut devenir important à votre ami. J'ai dit

à tout le monde mes arrangements ; ce secret m'eût

trop pesé sur le cœur, mais que personne que vous

seul ne s'en mêle , ni ne sache même où et quand

vous avez l'intention d'exécuter l'entreprise qui re-

garde mes écrits.

J'attends avec ardeur mes livres de botanique;

pour les autres
,
quand vous en différeriez l'envoi

jusqu'à l'autre année, il n'y aurait peut-être pas un

grand mal. Je n'entends plus parler de l'impression

de vos lettres; cela, et d'autres choses, me rend

de Hondt un peu suspect. Je crois cependant qu'on

peut se servir de lui pour l'envoi de mes livres. Le

comte de Bintinck s'attend qu'ils lui seront adressés,

et ensuite à son fils qui est ici : mais je n'aime pas

avoir obligation à ces grands seigneurs. Je me re-

mets de tout à votre prudence.

Milord Maréchal me marque qu'il écrit à ses gens

d'affaires de vous remettre les 3oo guinées , s'ils ne

l'ont pas encore fait. A cause du grand éloigne-

ment,je prends le parti de numéroter mes lettres,

à votre exemple, à commencer par celle-ci. La
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dernière de nous que j'ai reçue, était le n° 19. Mes

tendres respects à la bonne maman. Je vous em-

brasse de tout mon cœur.

\e m'envoyez, avec mes livres, aucun de mes

papiers, qu'à mesure que je vous les demanderai,

et que je vous renverrai les autres. Je vous prie de

ne pas oublier mon livre de musique vert, car j'ai

ici une epinette. Du reste, tout est déjà rassemblé

ici , moi , ma gouvernante , mon bagage , et jusqu'à

Sultan, qui m'a donné des peines incroyables. Il a

été perdu deux fois, et mis dans les papiers publics.

Est-il confirmé que vous avez de l'eau? Votre maison

s'avance- 1- elle? Le temps d'herboriser approche,

en profiterez-vous ? Je vous le conseille extrême-

ment. Si les attaques de goutte ne vous font pas

grâce, du moins elles viendront plus tard, et ce

serait toujours un grand avantage de gagner une

année en dix. Mais il faut oublier que vous êtes

encore jeune, jusqu'à ce que vous preniez le parti

de vous marier.

LETTRE DCLXXIL
A M. J. F. COINDET,

Cher MM. Thélusson et Necker, à Paris.

A Woottou en Derbyshire, le 29 mars 1766.

J'ai reçu vos lettres, cher Goindet, et celle de

madame de Chenonceaux. J'ai différé de vous ré-

pondre jusqu'au moment où j'arriverais en lieu de

repos où je puisse respirer. J'en avais grand besoin

,
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je vous jure , et le voisinage de Londres m'était aussi

importun que Londres même par l'extrême af-

fluence des curieux. J'ai répondu sur-le-champ à

la dernière lettre de madame de Chenonceaux ; le

sujet le demandait absolument. Il m'importe extrê-

mement de savoir si ma lettre lui est parvenue et

si elle n'a pas essuyé de retard
,
pour juger de la

fidélité des gens à qui je l'ai confiée. J'ai aussi reçu

indirectement des nouvelles de M. Watelet et de

nouvelles preuves de ses soins bienfaisants par ses

recommandations en ma faveur. Un des plus doux

emplois de mes loisirs sera de lui écrire quelque-

fois. Je voudrais qu'il fut tenté de venir voir ma
solitude ; elle ne serait pas indigne , à quelques

égards, d'occuper ses regards et ses talents. Je suis

fâché de ne pouvoir faire aucun usage de l'adresse

que vous m'avez donnée; mais je suis à cinquante

lieues de Londres, et bien résolu de n'y retourner

que quand je ne pourrai faire autrement. Me voilà

comme régénéré par un nouveau baptême, ayant

été bien mouillé en passant la mer. J'ai dépouillé

le vieil homme, et, hors quelques amis parmi les-

quels je vous compte, j'oublie tout ce qui se rap-

porte à cette terre étrangère qui s'appelle le con-

tinent. Les auteurs , les décrets , les livres , cette

acre fumée de gloire qui fait pleurer , tout cela sont

des folies de l'autre monde auxquelles je ne prends

plus de part et que je me vais hâter d'oublier. Je

ne puis jouir encore ici des charmes de la campagne,

ce pays étant enseveli sous la neige ; mais, en at-

iendant, je me repose de mes longues courses, je
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prends haleine, je jouis de moi, et nie rends le té-

moignage que, pendant quinze ans, que j'ai eu le

malheur d'exercer le triste métier d'homme de let-

tres, je n'ai contracté aucun des vices de cet état;

l'envie, la jalousie, l'esprit d'intrigue et de charla-

tanerie n'ont pas un instant approché démon cœur.

Je ne me sens pas même aigri par les persécutions,

par les infortunes, et je quitte la carrière aussi sain

de cœur que j'y suis entré. Voilà, cher Goindet, la

source du bonheur que je vais goûter dans ma re-

traite ,si l'on veut bien m'y laisser en paix. Les gens

du monde ne conçoivent pas qu'on puisse vivre

heureux et content vis-à-vis de soi; et moi, je ne

conçois pas qu'on puisse être heureux d'une autre

manière. De quoi sera-t-on content dans la vie si

l'on ne l'est pas du seul homme qu'on ne quitte

point? Voilà bien de la morale pour un homme du

monde, mais pas trop pour un hermite. Au lieu de

vous parler de vous
,
je vous parle de moi ; cela n'est

pas fort poli , sans doute , mais cela est tout naturel.

Usez-en de même avec moi, parlez-moi de vous à

votre tour, et soyez sûr de me faire grand plaisir.

La difficulté est de me faire parvenir vos lettres,

car, pour plusieurs bonnes raisons, je n'en reçois

aucune par la poste, qui ne vient pas jusqu'au vil-

lage voisin de cette maison. En attendant d'autres

arrangements plus commodes, faites remettre votre

lettre à Londres , chez M. Davenport nexl door lord

Égremont 1

, Piccadilly. Par ce moyen, elle me par-

viendra. Je vous embrasse de tout mon cœur.

1

Près de l'hôtel du lord Égremont.
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Rappelez-moi quelquefois, je vous prie, au sou-

venir de M. et madame d'Azincourt.

Je serais bien aise de savoir exactement votre

adresse , afin de pouvoir vous écrire par occasions

quand elles se présenteront.

Observation Nous devons cette lettre à M. Coindet, ne-

veu de celui à qui elle est écrite. On retrouve Rousseau, dans

cette acrefumée de gloire quifaitpleurer ; dans le tableau de

cette paix du cœur si chèrement achetée, si heureusement dé-

crite ; dans cet homme qu'on ne quitte point.

Elle porte la même date que celle qui fut écrite à David Hume,

et prouve que le 29 mars 1766 il n'y avait point encore de

soupçons graves contre cet historien. Ils ne commencèrent que

le 3i mars. Cependant il est toujours inquiet de la lettre qu'il

avait adressée à madame de Chenonceaux et qu'il accusait Da-

vid d'avoir interceptée, d'après les détails qu'il donne à ma-

dame de Boufflers le 9 avril 1766.

LETTRE DCLXXIII.

AU ROI DE PRUSSE.

Wootton , le 3o mars 1766.

SiRE,

Je dois au malheur qui me poursuit deux biens

qui m'en consolent : la bienveillance de Milord Ma-

réchal, et la protection de votre majesté. Forcé de

vivre loin de l'état où je suis inscrit parmi vos peu-

ples, je garde l'amour des devoirs que j'y ai con-

tractés. Permettez, sire, que vos bontés me suivent
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avec ma reconnaissance, et que j'aie toujours l'hon-

neur d'être votre protégé, comme je serai toujours

votre plus fidèle sujet.

LETTRE DCLXXIV.
A M. LE CHEVALIER D'ÉON.

Wootton , le 3i mars 1766.

J'étais , monsieur, à la veille de mon départ pour

cette province , lorsque je reçus le paquet que vous

m'avez adressé; et, ne l'ayant ouvert qu'ici ,je n'ai

pu lire plus tôt la lettre que vous m'avez fait l'hon-

neur de m'écrire. Je n'ai même encore pu que

parcourir rapidement vos Mémoires. C'en est assez

pour confirmer l'opinion que j'avais des rares ta-

lents de l'auteur , mais non pas pour juger du fond

de la querelle entre vous et M. de Guerchi. J'avoue

pourtant, monsieur, que, dans le principe, je crois

voir le tort de votre côté ; et il ne me paraît pas

juste que , comme ministre , vous vouliez , en votre

nom et à ses frais, faire la même dépense qu'il eût

faite lui-même ; mais, sur la lecture de vos Mémoires,

je trouve dans la suite de cette affaire des torts

beaucoup plus graves du côté de M. Guerchi ;

et la violence de ses poursuites n'aura, je pense,

aucun de ses propres amis pour approbateur. Tout

ce que prouve l'avantage qu'il a sur vous , à cet

égard , c'est qu'il est le plus fort , et que vous êtes

le plus faible. Cela met contre lui tout le préjugé
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de l'injustice; car le pouvoir et l'impunité rendent

les forts audacieux; le bon droit seul est l'arme des

faibles ; et cette arme leur crève ordinairement dans

les mains. J'ai éprouvé tout cela comme vous , mon-

sieur ; et ma vie est un tissu de preuves en faits que

la justice a toujours tort contre la puissance. Mon
sort est tel que j'ai dû l'attendre de ce principe.

J'en suis accablé sans en être surpris; je sais que

tel est l'ordre, pas moral, mais naturel des choses.

Qu'un prêtre huguenot me fasse lapider par la ca-

naille
,
qu'un conseil ou qu'un parlement me dé-

crète
,
qu'un sénat m'outrage de gaieté de cœur

,

qu'il me chasse barbarement, au cœur de l'hiver,

moi malade, sans ombre de plainte , de justice , ni

de raison J'en souffre sans doute ; mais je ne m'en

fâche pas plus que de voir détacher un rocher sur

ma tète, au moment que je passe au-dessous de

lui. Monsieur, les vices des hommes sont en grande

partie l'ouvrage de leur situation ; l'injustice marche

avec le pouvoir. Nous
,
qui sommes victimes et per-

sécutés , si nous étions à* la place de ceux qui nous

poursuivent, nous serions peut-être tyrans et per-

sécuteurs comme eux. Cette réflexion , si humiliante

pour l'humanité, n'ôte pas le poids des disgrâces,

mais elle en ôte l'indignation qui les rend acca-

blantes. On supporte son sort avec plus de patience,

quand on le sent attaché à notre constitution.

Je ne puis qu'applaudir, monsieur, à l'article qui

termine votre lettre. Il est convenable que vous

soyez aussi content de votre religion que je le suis

de la mienne, et que nous restions chacun dans la
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la soumission, et vous vous soumettez. La mienne

est fondée sur la discussion, et je raisonne. Tout

cela est fort bien pour gens qui ne veulent être ni

prosélytes, ni missionnaires, comme je pense que

nous ne voulons l'être , ni vous ni moi. Si mon prin-

cipe me parait le plus vrai , le vôtre me paraît le plus

commode ; et un grand avantage que vous avez , est

que votre clergé s'y tient bien , au lieu que le nôtre

,

composé de petits barbouillons , à qui l'arrogance a

tourné la tète, ne sait ni ce qu'il veut ni ce qu'il dit,

et n'ôte l'infaillibilité à l'Eglise qu'afin de l'usurper

cbacun pour soi. Monsieur, j'ai éprouvé, comme
vous , des tracasseries d'ambassadeurs : que Dieu

vous préserve de celles des prêtres! Je finis par ce

vœu salutaire, en vous saluant très-bumblement,

monsieur, et de tout mon cœur.

LETTRE DCLXXV.
A M. D'IVERNOIS.

Wootton, le 3i mars 1766.

Je vous écrivis avant-hier, mon ami, et je reçus

le même soir votre lettre du t5. Elle avait été ou-

verte et recachetée. Elle me vint par M. Hume,
très-lié avec le fils de Tronchin le jongleur, et de-

meurant dans la même maison; très-lié encore à

Paris avec mes plus dangereux ennemis , et auquel

,

s'il n'est pas un fourbe, j'aurai intérieurement bien
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des réparations à faire. Je lui dois de la reconnais-

sance pour tous les soins qu'il a pris de moi dans

un pays dont j'ignore la langue. Il s'occupe beau-

coup de mes petits intérêts, mais ma réputation

n'y gagne pas, et je ne sais comment il arrive que

les papiers publics, qui parlaient beaucoup de moi

,

et toujours avec honneur avant notre arrivée 4

, de-

puis qu'il est à Londres n'en parlent plus , ou n'en

parlent que désavantageusement. Toutes mes af-

faires , toutes mes lettres passent par ses mains :

celles que j'écris n'arrivent point; celles que je re-

çois ont été ouvertes. Plusieurs autres faits me ren-

dent tout suspect de sa part, jusqu'à son zèle. 3e

ne puis voir encore quelles sont ses intentions , mais

je ne puis m'empècher de les croire sinistres, et

je suis fort trompé si toutes nos lettres ne sont

éventées par les jongleurs, qui tâcheront infaillible-

ment d'en tirer parti contre nous. En attendant

que je sache mieux sur quoi compter , voyez de ca-

cheter plus soigneusement vos lettres, et je verrai

de mon côté de m'ouvrir avec vos correspondants

une communication directe, sans passer par ce dan

gereux entrepôt.

Puisqu'un associé vous était nécessaire
,
je crois

que vous avez bien fait de choisir M. Deluc. Il joint

la probité avec les lumières et l'activité dans le tra-

vail: trouvant tout cela dans votre association , et

l'y portant vous-même, il y aura bien du malheur

si vous n'avez pas lieu tous deux d'en être contents.

J'y gagnerai beaucoup moi-même si elle vous pro-

cure du loisir pour me venir voir. J'imagine que
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m \ous préveniez de ce dessein M. du PeyrotL, il

ae serait pas impossible que vous fissiez le voyage

ensemble, en l'avançant ou retardant selon qu'il

conviendrait à tous deux. J'ai grand besoin d'épan-

cher mon cœur, et de consulter de vrais amis sur

ma situation. Je croyais être à la fin de mes mal-

heurs, et ils ne font que de commencer. Livré sans

ressource à de faux amis, j'ai grand besoin d'en

trouver de vrais qui me consolent et qui me con-

seillent. Lorsque vous voudrez partir, avertissez-

m'en d'avance, et mandez-moi si vous passerez par

Paris; j'ai des commissions pour ce pays-là que des

amis seuls peuvent faire. Je ne saurais
,
quant à

présent,vous envoyer de procuration, n'ayant point

ici aux environs de notaire , surtout qui parle fran-

çais, et étant bien éloigné de savoir assez d'anglais

pour dire des choses aussi compliquées. Comme
l'affaire ne presse pas, elle s'arrangera entre nous

lors de votre voyage. En attendant , veillez à vos

affaires particulières et publiques. Songez bien plus

aux intérêts de l'état qu'aux miens. Que votre con-

stitution se rétablisse , s'il est possible ; oubliez tout

autre objet pour ne songer qu'à celui-là; et du

reste pourvoyez-vous de tout ce qui peut rendre

votre voyage utile autant qu'il peut l'être à tous

égards.

Vous m'obligerez de communiquer à M. du Pey-

rou cette lettre, du moins le commencement. Je

suis très -en peine pour établir de lui à moi une

correspondance prompte et sûre. Je ne connais

que vous en qui je me fie, et qui soyez posté pour
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cela ; mais un expédient aussi indiscret ne se pro-

pose guère , et ne peut avoir que la nécessité pour

excuse. Au reste, nous sommes sûrs les uns des

autres ; renonçons à de fréquentes lettres que l'é-

loignement expose à trop de frais et de risques ;

n'écrivons que quand la nécessité le requiert ; exa-

minons bien le cachet avant de l'ouvrir, l'état des

lettres , leurs dates , les mains par où elles passent.

Si on les intercepte encore , il est impossible qu'a-

vec ces précautions ces abus durent long-temps. Je

ne serais pas étonné que celle-ci fût encore ou-

verte et même supprimée, parce que, la poste

étant loin d'ici, il faut nécessairement un inter-

médiaire entre elle et moi; mais avec le temps je

parviendrai à désorienter les curieux ; et
,
quant à

présent, ils n'en apprendront pas plus qu'ils n'en

savent. Je vous embrasse de tout mon cœur.

LETTRE DCLXXVI.
A MILORD STRAFFORD.

Wootton , 3 avril 1766.

Les témoignages de votre souvenir, milord, et

de vos bontés pour moi, me feront toujours autant

de plaisir que d'honneur. J'ai regret de n'avoir pu

profiter à Chiswick de la dernière promenade que

vous y avez faite. J'espère réparer bientôt cette

perte en ce pays. Je voudrais être plus jeune et

mieux portant , j'irais vous rendre quelquefois mes
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devoir* en Yorkshire ; mais quinze lieues sont

beaucoup pour un piéton presque sexagénaire ;

car des que je suis une fois en place, je ne voyage

plus pour mon plaisir autrement qu'à pied. Toute-

fois je ne renonce pas à cette entreprise, et vous

pouvez vous attendre à voir quelque jour un

pauvre garçon herboriste aller vous demander

l'hospitalité. Pour vous , milord
,
qui avez des che-

vaux et des équipages, si vous faites quelque pè-

lerinage équestre dans ce canton, et quelque sta-

tion dans la maison que j'habite, outre l'honneur

qu'en recevra le maître du logis, vous ferez .une

œuvre pie en faveur d'un exilé de la terre ferme,

prisonnier, mais bien volontaire, dans le pays de

la liberté. Agréez, milord, je vous supplie, mes

salutations et mon respect.

LETTRE DCLXX.VII.

A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

A Wootton, le 5 avril 1766.

Vous avez assurément, madame, et vous aurez

toute ma vie , le droit de me demander compte de

moi. J'attendais
,
pour remplir un devoir qui m'est

si cher, qu'arrivé dans un lieu de repos j'eusse un

moment à donner à mes plaisirs. Grâce aux soins

de M. Hume, ce moment est enfin venu, et je me
hâte d'en profiter. J'ai cependant peu de choses à

vous dire sur les détails que vous me demandez.
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Vivant dans un pays dont j'ignore la langue, et

toujours sous la conduite d'autrni
,
je n'ai guère

qu'à suivre les directions qu'on me donne. D'ail-

leurs, loin du monde et de la capitale, ignorant

tout ce qu'on y dit , et ne désirant pas l'apprendre

,

je sais ce qu'on veut me dire et rien de plus. Peu

de gens sont moins instruits que moi de ce qui me
regarde.

Les petits événements de mon voyage ne mé-

ritent pas, madame, de vous en occuper. Durant

la traversée de Calais à Douvres, qui se fit de nuit

et dura douze heures, je fus moins malade que

M. Hume ; mais je fus mouillé et gelé , et j'ai plutôt

senti la mer que je ne l'ai vue. J'ai été accueilli à

Londres, j'ai eu beaucoup de visites, beaucoup

d'offres de service, des habitations à choisir, j'en

ai enfin choisi une dans cette province : je suis

dans la maison d'un galant homme dont M. Hume
m'a dit beaucoup de bien qui n'a été démenti par

personne. Il a paru vouloir me mettre à mon aise :

j'ignore encore ce qu'il en sera, mais ses attentions

seules m'empêchent d'oublier que je suis dans la

maison d'autrui.

Vous voulez, madame, que je vous parle de la

nation anglaise ; il faudrait commencer par la con-

naître, et ce n'est pas l'affaire d'un jour. Trop bien

instruit par l'expérience, je ne jugerai jamais lé-

gèrement, ni des nations, ni des hommes, même
de ceux dont j'aurai à me plaindre ou à me louer.

D'ailleurs je ne suis point à portée de connaître

les Anglais par eux-mêmes : je les connais par lhos
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pitaUté qu'ils ont exercée envers moi, et <jiii déi

ment la réputation qu'on leur donne. Il ne m'ap-

partient pas dejugermes hôtes. On m'a trop bien ap-

pris eela en France pour que je puisse l'oublier ici.

Je voudrais vous obéir en tout, madame; mais

de grâce, ne me parlez plus de faire des livres, ni

même des gens qui en font. Nous avons des livres

de morale cent fois plus qu'il n'en faut, et nous

n'en valons pas mieux. Vous craignez pour moi le

désœuvrement et l'ennui de la retraite : vous vous

trompez , madame, je ne suis jamais moins ennuyé

ni moins oisif que quand je suis seul. Il me reste,

avec les amusements de la botanique, une occu-

pation bien chère et à laquelle j'aime chaque jour

davantage à me livrer. J'ai ici un homme qui est de

ma connaissance, et que j'ai grande envie de con-

naître mieux. La société que je vais lier avec lui

mVin péchera d'en désirer aucune autre. Je l'es-

time assez pour ne pas craindre une intimité à

laquelle il m'invite; et, comme il est aussi maltraité

que moi par les hommes, nous nous consolerons

mutuellement de leurs outrages, en lisant dans

le cœur de notre ami qu'il ne les a pas mérités.

Vous dites qu'on me reproche des paradoxes.

Eh ! madame , tant mieux. Soyez sûre qu'on me re-

procherait moins de paradoxes, si Ton pouvait me
reprocher des erreurs. Quand on a prouvé que je

pense autrement que le peuple, ne me voilà- 1- il

pas bien réfuté! Un saint homme de moine, ap

pelé Cachot 1
, vient en revanche de faire un gros

1 Ce saint homme s'appelait Cajot. Son livre est intitulé les P/a-

R. xxr. 4
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livre pour prouver qu'il n'y a rien à moi dans les

miens, et que je n'ai rien dit que d'après les autres

Je suis d'avis de laisser, pour toute réponse, aux

prises avec sa révérence ceux qui me reprochent

,

à si grands cris, de vouloir penser seul autrement

que tout le monde.

J'ai eu de vous, madame, une seule lettre : au-

cune nouvelle de madame la maréchale, depuis

l'arrivée de mademoiselle I^e Vasseur, pas même
par M. de La Roche; j'en suis très en peine, à

cause de l'état de sa santé. Les communications

avec le continent me deviennent plus difficiles de

jour en jour. Les lettres que j'écris n'arrivent pas;

celles que je reçois ont été ouvertes. Dans un pays

où
,
par l'ignorance de la langue , on est à la dis-

crétion d'autrui , il faut être heureux dans le choix

de ceux à qui l'on donne sa confiance, et, à juger

par l'expérience
,
j'aurais tort de compter sur le

bonheur. Il en est un cependant dont je suis ja-

loux et que je ne mériterai jamais de perdre ; c'est

la continuation des bontés de M. le prince de Conti

,

qui a daigné m'en donner de si éclatantes marques

,

de la bienveillance de madame la maréchale , et de

la vôtre, dont mon cœur sent si bien le prix. Ma-

dame, quelque sort qui m'attende encore, et dans

quelque lieu que je vive et que je meure, mes

giats de M. J. J. Rousseau de Genève sur l'éducation, par D. C. J. B.

( Dom Joseph Cajot, bénédictin) tjG$, 1 vol. in- 12. Les autres

critiques prétendaient que l'Emile ne contenait que des nouveauu -

hardies. Celui-ci dit qu'il ne renferme rien de nouveau. Il appelle

Jean-Jacques un rapetasseur d'écrits , un homme enguenillé des ouvrages

d'autrui, négoce auquel il doit sa frêle renommé*
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consolations seront bien douces, tant que je ne

sciai point oublié de vous.

Observation. ,— Si la date de cette lettre est exacte, il en

faut conclure que Rousseau, qui dans celle du 3i mars se

plaignait déjà de M. Hume , attendait plus d'éclaircissements

pour s'expliquer sur son compte avec madame de Boufflers,

par l'entremise de laquelle ils s'étaient connus tous les deux.

Quant au nouvel ami dont parle Jean-Jacques et qu'il suppose

dans la même situation que lui, c'est lui-même; il s'étudie pour

écrire ses Mémoires : c'est l'occupation à laquelle il aime a se.

livrer.

LETTRE DCLXXVIII.

A MILORD***.

Le 7 avril 1766.

Ce n'est plus de mon chien qu'il s'agit , milord

,

c'est de moi-même. Vous verrez par la lettre ci-

j ointe pourquoi je souhaite qu'elle paraisse dans

les papiers publics, surtout dans le Saint -James

Chronicle , s'il est possible. Cela ne sera pas aisé

,

selon mon opinion , ceux qui m'entourent de leurs

embûches ayant ôté à mes vrais amis et à moi-même

tout moyen de faire entendre la voix de la vérité.

Cependant il convient que le public apprenne

qu'il y a des traîtres secrets qui, sous le masque

d'une amitié perfide , travaillent sans relâche à me
déshonorer. Une fois averti , si le public veut en-

core être trompé, qu'il le soit; je n'aurai plus rien

à lui dire. J'ai cru , milord, qu'il ne serait pas au-

4-
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dessous de vous de m'accorder votre assistance eu

cette occasion. A. notre première entrevue, vous

jugerez si je la mérite, et si j'en ai besoin. En at-

tendant , ne dédaignez pas ma confiance ; on ne

m'a pas appris à la prodiguer ; les trahisons que

j'éprouve doivent lui donner quelque prix.

LETTRE DCLXXIX.

A L'AUTEUR DU SAINT-JAMES CHRONICLE.

Wootton , le 7 avril 1766.

Vous avez manqué, monsieur, au respect que

tout particulier doit aux tètes couronnées, en at-

tribuant publiquement au roi de Prusse une lettre

pleine d'extravagance et de méchanceté, dont pai

cela seul vous deviez savoir qu'il ne pouvait être

l'auteur. Vous avez même osé transcrire sa signa-

ture comme si vous l'aviez vue écrite de sa main.

Je vous apprends, monsieur, que cette lettre a été

fabriquée à Paris , et, ce qui navre et déchire mon

cœur, que l'imposteur a des complices en Angle-

terre.

Vous devez au roi de Prusse , à la vérité , à moi

,

d'imprimer la lettre que je vous écris cl cjue je

signe, en réparation d'une faute que vous vous re-

procheriez sans doute, si vous sa\iez de quelles

noirceurs vous vous rendez l'instrument. Je vous

fais, monsieur, mes sincères salutations.
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LETTRE DCLXXX.
A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS

Wootton , le 9 avril ijtiCu

C'est à regret , madame
,
que je vais affliger votre

bon cœur; mais il faut absolument que vous con-

naissiez ce David Hume, à qui vous m'avez livré,

comptant me procurer un sort tranquille. Depuis

notre arrivée en Angleterre, où je ne connais per-

sonne que lui
,
quelqu'un qui est très au fait , et

fait toutes mes affaires, travaille en secret, mais

sans relâche, à m'y déshonorer, et réussit avec un

succès qui m'étonne. Tout ce qui vient de «l'arri-

ver en Suisse a été déguisé ; mon dernier voyage

de Paris et l'accueil que j'y ai reçu ont été falsi-

fiés. On a fait entendre que j'étais généralement

méprisé et décrié en France pour ma mauvaise con-

duite, et que c'est pour cela principalement que

je n'osais m'y montrer. On a mis dans les papiers

publics que, sans la protection de M. Hume, je

n'aurais osé dernièrement traverser la France pour

m'embarquer à Calais; mais qu'il m'avait obtenu

le passeport dont je m'étais servi. On a traduit et

imprimé comme authentique la fausse lettre du

roi de Prusse, fabriquée par d'Alembert , et ré

pandue à Paris par leur ami commun Walpole. On
a pris à tâche de me présenter à Londres avec ma
demoiselle le VassenT dans tous les jours qui pou-
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vaient jeter sur moi du ridicule. On a fait suppri-

mer, chez un libraire, une édition et traduction

qui s'allait faire des lettres de M. du Peyrou. Dans

moins de six semaines, tous les papiers publics,

qui d'abord ne parlaient de moi qu'avec honneur,

ont changé de langage, et n'en ont plus parlé

qu'avec mépris.

La cour et le public ont de même rapidement

changé sur mon compte ; et les gens surtout avec

qui M. Hume a le plus de liaisons sont ceux qui se

distinguent par le mépris le plus marqué, affec-

tant, pour l'amour de lui, de vouloir me faire la

charité plutôt qu'honnêteté, sans le moindre té-

moignage d'affection ni d'estime, et comme per-

suadés qu'il n'y a que des services d'argent qui

soient à l'usage d'un homme comme moi. Durant

le voyage, il m'avait parlé du jongleur Tronchin

comme d'un homme qui avait fait près de lui des

avances traîtresses, et dont il était fondé à se dé-

fier : il se trouve cependant qu'il loge à Londres

avec le fils dudit jongleur, vit avec lui dans la plus

grande intimité, et vient de le placer auprès de

M. Michel, ministre à Berlin , où ce jeune homme
va, sans doute, chargé d'instructions qui me re-

gardent. J'ai eu le malheur de loger deux jours

chez M. Hume, dans cette même maison, venant

de la campagne à Londres. Je ne puis vous expri-

mer à quel point la haine et le dédain se sont ma-

nifestés contre moi dans les hôtesses et les ser-

vantes, et de quel accueil infâme on y a régalé

mademoiselle Le Vasseur. Enfin je suis presque
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sant, tous les gens avec qui M. Hume vient d'a-

voir des conférences ; et je l'ai vu cent fois, même
en ma présence, tenir indirectement les propos

qui pouvaient le plus indisposer contre moi ceux à

qui il parlait. Deviner quel est son but, c'est ce qui

m'est difficile, d'autant plus qu'étant à sa discrétion

et dans un pays dont j'ignore la langue, toutes

mes lettres ont passé jusqu'ici par ses mains; qu'il

a toujours été très-avide de les voir et de les avoir;

que de celles que j'ai écrites
,
peu sont parvenues ;

que presque toutes celles que j'ai reçues avaient

été ouvertes ; et celles d'où j'aurais pu tirer quel-

que éclaircissement , probablement supprimées. Je

ne dois pas oublier deux petites remarques : l'une,

que le premier soir depuis notre départ de Paris

,

étant couchés tous trois dans la même chambre

,

j'entendis au milieu de la nuit David Hume s'écrier

plusieurs fois à pleine voix : Je tiens J. J. Rousseau;

ce que je ne pus alors interpréter que favorable-

ment; cependant il y avait dans le ton je ne sais

quoi d'effrayant et de sinistre que je n'oublierai

jamais. La seconde remarque vient d'une espèce

d'épanchement que j'eus avec lui après une autre

occasion de lettre que je vais vous dire. J'avais

écrit le soir sur sa table à madame de Chenon-

ceaux. Il était très-inquiet de savoir ce que j'écri-

vais , et ne pouvait presque s'abstenir d'y lire. Je

ferme ma lettre sans la lui montrer : il la demande
avidement, disant qu'il l'enverra le lendemain par

la poste ; il faut bien la donner; elle reste sur sa
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table. Lord Newnham arrive ; David sort un mo-

ment, je ne sais pourquoi. Je reprends ma lettre

en disant que j'aurai le temps de l'envoyer le len-

demain : milord Newnham s'offre de l'envoyer par

le paquet de l'ambassadeur de France; j'accepte.

David rentre ; tandis que lord Newnham fait son

enveloppe, il tire son cachet ; David offre le sien

avec tant d'empressement qu'il faut s'en servir par

préférence. On sonne, lord Newnham donne la

lettre au domestique pour l'envoyer sur-le-champ

chez l'ambassadeur. Je me dis en moi - même : Je

suis sûr que David va suivre le domestique. Il n'y

manqua pas, et je parierais tout au monde que ma
lettre n'a pas été rendue, ou qu'elle avait été dé-

cachetée.

A souper, il fixait alternativement sur mademoi-

selle Le Vasseur et sur moi des regards qui m'ef-

frayèrent et qu'un honnête homme n'est guère as-

sez malheureux pour avoir reçus de la nature.

Quand elle fut montée pour s'aller coucher dans

le chenil qu'on lui avait destiné, nous restâmes

quelque temps sans rien dire : il me fixa de nou-

veau du même air; je voulus essayer de le fixer à

mon tour, il me fut impossible de soutenir son af-

freux regard. Je sentis mon ame se troubler, jY

tais dans une émotion horrible. Enfin le remo rds

de mal juger d'un si grand homme sur des appa-

rences prévalut; je me précipitai dans ses bras

tout en larmes, en m'écriant : Non, David lliinx

n'est pas un traître, cela n'est pas possible; et s'i!

n'était pas le meilleur des hommes , il faudrait
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cjù'il en fut le plus noir. A cela mon homme, au

lieu de s'attendrir avec moi, ou de se mettre en

colère, au lieu de me demander des explications,

reste tranquille, répond à mes transports par

quelques caresses froides, en me frappant de pe-

tits coups sur le dos, et s'éeriant plusieurs fois:

Mon cher monsieur ! Quoi donc , mon cher mon-

sieur? J'avoue que cette manière de recevoir mon
épanchement me frappa plus que tout le reste. Je

partis le lendemain pour cette province, où j'ai

rassemblé de nouveaux faits, réfléchi , combiné cl

conclu, en attendant que je meure.

J'ai toutes mes facultés dans un bouleverse-

ment qui ne me permet pas de vous parler d'au In

chose. Madame, ne vous rebutez pas par mes mi-

sères, et daignez m'aimer encore, quoique le plus

malheureux des hommes.

J'ai vu le docteur Gatti en grande liaison avec

notre homme : et deux seules entrevues m'ont ap-

pris certainement que
,
quoi que vous en puissiez

dire , le docteur Gatti i\e m'aime pas. Je dois vous

avertir aussi que la boîte que vous m'avez envo\ èè

par lui avait été ouverte , et qu'on y avait mis un

autre cachet que le vôtre. Il y a presque de quoi

rire à penser combien mes curieux ont été punis
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LETTRE DCLXXXI.

A MM. BECKET ET DE HONDT,

LIBRAIRES A LONDRES.

Wootton, le y avril 1766.

J'étais surpris , messieurs , de ne point voir pa-

raître la traduction et l'impression des lettres de

M. du Peyrou
,
que je vous ai remises et dont vous

me paraissiez si empressés : mais en lisant dans les

papiers publics une prétendue lettre du roi de

Prusse à moi adressée
,
j'ai d'abord compris pour-

quoi celles de M. du Peyrou ne paraissaient point.

A la bonne heure, messieurs, puisque le public

veut être trompé, qu'on le trompe; j'y prends

quant à moi fort peu d'intérêt , et j'espère que les

noires vapeurs qu'on excite à Londres ne trouble-

ront pas la sérénité de l'air que je respire ici. Mais

il me paraît que, ne faisant aucun usage de cet

exemplaire , vous auriez dû songer à me le rendre

avant que je vous en fisse souvenir. Ayez la bonté,

messieurs, je vous prie, de faire remettre cet

exemplaire à mon adresse, chez M. Davenport,

demeurant près du lord Égremont, en Piccadilly.

Je vous fais , messieurs , mes très-humbles saluta-

tions \

* Les lettres dont il s'agit ont clé imprimées en français, et pu-

bliées à Londres chez les mêmes libraires, in- 1 2, 1766.— Deseircon
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LETTRE DCLXXXI1.
A M. F. H. ROUSSEAU.

Wootton, le 10 avril 1766.

Je me reprocherais , mon cher cousin , de tar-

der plus long-temps à vous remercier des visites

et amitiés que vous m'avez faites pendant mon sé-

jour à Londres et au voisinage. Je n'ai point ou-

blié vos offres obligeantes , et je m'en prévaudrai

dans l'occasion avec confiance, sûr de trouver

toujours en vous un bon parent , comme vous le

trouverez toujours en moi. Je n'ai pas oublié non

plus que j'avais compté parler de vos vues à un

certain homme au sujet du voyage d'Italie. Sur la

conduite extraordinaire et peu nette de cet homme

,

il m'est d'abord venu des soupçons et ensuite des

lumières qui m'ont empêché de lui parler , et qui

,

je crois, vous en empêcheront de même, quand

vous saurez que cet homme , à l'abri d'une amitié

traîtresse, a formé avec deux ou trois complices

l'honnête projet de déshonorer votre parent
;

qu'il est en train d'exécuter ce projet, si on le

laisse faire. Ce qui me frappe le plus en cette oc-

casion, c'est la légèreté , et, j'ose dire , Tétourderie

avec laquelle les Anglais, sur la foi de deux ou

trois fourbes dont la conduite double et traîtresse

stances tout à fait indépendantes de la volonté de ces libraires en

avaient retarde l'impression.
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devrait les saisir d'horreur
,
jugent du caractère et

des mœurs d'un étranger qu'ils ne connaissent

point , et qu'ils savent être estimé , honoré et res-

pecté dans les lieux où il a passé sa vie. Voilà ce

singulier abrégé de mon histoire , où l'on me donne

entre autres pour fils d'un musicien , courant

Londrescomme une pièce authentique. Voilà qu'on

imprime effrontément dans leurs feuilles que

M. Hume a été mon protecteur en France, et que

c'est lui qui m'a obtenu le passe port avec lequel

j'ai passé dernièrement à Paris. Voilà cette préten-

due lettre du roi de Prusse imprimée dans leurs

feuilles , et les voilà , eux , ne doutant pas que cette

lettre, chef-d'œuvre de galimatias et d'imperti-

nence, n'ait réellement été écrite par ce prince,

sans que pas un seul s'avise de penser qu'il serait

pourtant bon de m'entendre et de savoir ce que

j'ai à dire à tout cela. En vérité, de si mauvais

juges de la réputation ne méritent pas qu'un homm e

sensé se mette fort en peine de celle qu'il peut

avoir parmi eux : ainsi je les laisse dire , en atten-

dant que le moment vienne de les faire rougir

Quoi qu'il en soit , s'il y a des lâches et des traîtres

dans ce pays, il y a aussi des gens d'honneur et

d'une probité sûre auxquels un honnête hommt
peut sans honte avoir obligation. C'est à eux que

je veux parler de vous si l'occasion s'en présente,

et vous pouvez compter que je ne la laisserai pas

échapper. Adieu, mon cher cousin, portez -a dus

bien et soyez toujours gai. Pour moi, je n'ai pas

trop de quoi l'être ; mais j'espère que les noires va-
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peurs clr Londres ne troubleront pas la sérénité

• le l'air que je respire Ici. Je vous embrasse de tout

.non cuMir.

LETTRE DGLXXXIII.

A LORD***.

Wootton , le 19 avril 1766.

Ji ne saurais, milord , attendre votre retour à

Londres pour vous faire les remerciements que je

vous dois. Vos bontés m'ont convaincu que j'avais

eu raison de compter sur votre générosité. Pour

excuser L'indiscrétion qui m'y a fait recourir, il

suffit de jeter un coup d'œil sur ma situation.

Trompé par des traîtres qui, ne pouvant me dés-

honorer dans les lieux où j'avais vécu, m'ont en-

traîné dans un pays où je suis inconnu et dont j'i-

gnore la langue, afin d'y exécuter plus aisément

leur abominable projet, je me trouve jeté dans

cette île après des malheurs sans exemple. Seul,

sans appui, sans amis, sans défense, abandonné à

la témérité des jugements publics, et aux effets

qui en sont la suite ordinaire, surtout chez un

peuple qui naturellement n'aime pas les étrangers,

j'avais le plus grand besoin d'un protecteur qui

ne dédaignât pas ma confiance; et où pouvais-je

mieux le chercher que parmi cette illustre noblesse

< laquelle je me plaisais à rendre honneur, avant
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de penser qu'un jour j'aurais besoin d'elle pour

m'aider à défendre le mien ?

Vous me dites, milord, qu'après s'être un peu

amusé , votre public rend ordinairement justice
;

mais c'estun amusement bien cruel, ce me semble
,

que celui qu'on prend aux dépens des infortunés , et

ce n'est pas assez de finir par rendre justice quand

on commerce par en manquer. J'apportais au sein

de votre nation deux grands droits qu'elle eût dû

respecter davantage : le droit sacré de l'hospitalité

,

et celui des égards que l'on doit aux malheureux :

j'y apportais l'estime universelle et le respect

même de mes ennemis. Pourquoi m'a -t- on dé-

pouillé chez vous de tout cela? Qu'ai-je fait pour

mériter un traitement si cruel? En quoi me suis-je

mal conduit à Londres , où l'on me traitait si fa-

vorablement avant que j'y fusse arrivé? Quoi! mi-

lord, des diffamations secrètes, qui ne devraient

produire qu'une juste horreur pour les fourbes

qui les répandent, suffiraient pour détruire l'effet

de cinquante ans d'honneur et de mœurs honnêtes !

Non , les pays oùje suis connu neme jugeront point

d'après votre public mal instruit; l'Europe entière

continuera de me rendre la justice qu'on me re-

fuse en Angleterre; et l'éclatant accueil que , mal-

gré le décret, je viens de recevoir à Paris à mon
passage ,

prouve que
,
partout où ma conduite est

connue , elle m'attire l'honneur qui m'est dû. Cepen-

dant si le public français eût été aussi prompt à

mal juger que le vôtre, il en eût eu le même sujet.

L'année dernière, on fit courir à Genève un libelle
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affreux sur ma conduite à Paris. Pour toute re

ponse, je fis imprimer ce libelle à Paris même. ïl

\ lui reçu comme il méritait de l'être, et il semble

que tout ce que les deux sexes ont d'illustre et de

vertueux dans cette capitale ait voulu me venger

par les plus grandes marques d'estime des ou-

trages de mes vils ennemis.

Vous direz, milord, qu'on me connaît à Paris et

qu'on ne me connaît pas à Londres : voilà préci-

sément de quoi je me plains. On n'ôte point à

un homme d'honneur , sans le connaître et sans

l'en tendre, l'estime publique dont il jouit. Si ja-

mais je vis en Angleterre aussi long-temps que j'ai

vécu en France, il faudra bien qu'enfin votre pu-

blic me rende son estime; mais quel gré lui en

saurai-je lorsque je l'y aurai forcé?

Pardonnez , milord , cette longue lettre : me par-

donneriez-vous mieux d'être indifférent à ma ré-

putation dans votre pays? Les iVnglais valent bien

qu'on soit fâché de les voir injustes , et qu'afin

qu'ils cessent de l'être on leur fasse sentir combien

ils le sont. Milord , les malheureux sont malheu-

reux partout. En France, on les décrète ; en Suisse,

on les lapide ; en Angleterre , on les déshonore :

c'est leur vendre cher l'hospitalité.
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LETTRE DCLXXXIV.
A M

Avril 1766.

J'apprends, monsieur, avec quelque surprise,

tle quelle manière on me traite à Londres dans un

public plus léger que je n'aurais cru. Il me semble

qu'il vaudrait beaucoup mieux refuser aux infor-

tunés tout asile que de les accueillir pour les insul-

ter, et je vous avoue que l'hospitalité vendue au

prix du déshonneur me paraît trop chère. Je trouve

aussi que, pour juger un homme qu'on ne con-

naît point , il faudrait s'en rapporter à ceux qui le

connaissent; et il me paraît bizarre qu'emportant

de tous les pays où j'ai vécu l'estime et la consi-

dération des honnêtes gens et du public, l'Angle-

terre , où j'arrive, soit le seul où on me la refuse.

C'est en même temps ce qui me console : l'accueil

(pie je viens de recevoir à Paris, où j'ai passé ma
vie , me dédommage de tout ce qu'on dit à Londres.

Comme les Anglais , un peu légers à juger , ne sont

pourtant pas injustes , si jamais je vis en Angle-

terre aussi long-temps qu'en France, j'espère à la

fin n'y être pas moins estimé. Je sais que tout ce

qui se passe à mon égard n'est point naturel
,
qu'uni»

nation tout entière ne change pas immédiatement

du blanc au noir sans cause , et que cette cause

secrète est d'autant plus dangereuse qu'on s'en
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défie moins : c'est cela même qui devrait ouvrir

les \eux du public sur ceux qui le mènent; mais

ils se cachent avec trop d'adresse pour qu'il s'avise

de les chercher où ils sont. Un jour il en saura

davantage, et il rougira de sa légèreté. Pour vous,

monsieur, vous avez trop de sens et vous êtes

trop équitable pour être compté parmi ces juges

plus sévères que judicieux. Vous m'avez honoré de

votre estime
,
je ne mériterai jamais de la perdre;

et comme vous avez toute la mienne, j'y joins la

confiance que vous méritez.

LETTRE DCLXXXV.
A MADAME DE LUZE.

Wootton, le 10 mai 1766.

Suis-je assez heureux, madame, pour que vous

pensiez quelquefois à mes torts , et pour que vous

me sachiez mauvais gré d'un si long silence ? J'en

serais trop puni si vous n'y étiez pas sensible. Dans

le tumulte d'une vie orageuse, combien j'ai re-

gretté les douces heures que je passais près de

vous! combien de fois les premiers moments du

repos après lequel je soupirais ont été consacrés

d'avance au plaisir de vous écrire! J'ai maintenant

celui de remplir cet engagement, et les agréments

du lieu que j'habite m'invitent à m'y occuper de

vous, madame, et de M. de Luze, qui m'en a fait

trouver beaucoup à y venir. Quoique je n'aie point

r. xxt. 5
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directement de ses nouvelles, j'ai su qu'il était ar-

rivé à Paris en bonne santé ; et j'espère qu'au mo-

ment où j'écris cette lettre il est heureusement de

retour près de vous. Quelque intérêt que je prenne

à ses avantages, je ne puis m'empècher de lui en-

vier celui-là, et je vous jure, madame, que cette

paisible retraite perd pour moi beaucoup de son

prix, quand je songe qu'elle est à trois cents lieues

de vous. Je voudrais vous la décrire avec tous ses

charmes, afin de vous tenter, je n'ose dire de m'y

venir voir, mais de la venir voir; et moi j'en pro-

fiterais.

Figurez-vous, madame, une maison seule, non

fort grande , mais fort propre , bâtie à mi-côte sur

le penchant d'un vallon , dont la pente est assez

interrompue pour laisser des promenades de plain-

pied sur la plus belle pelouse de l'univers. Au-de-

vant de la maison règne une grande terrasse , d'où

l'œil suit dans une demi - circonférence quelques

lieues d'un paysage formé de prairies , d'arbres

,

de fermes éparses, de maisons plus ornées, et

bordé en forme de bassin par des coteaux élevés

qui bornent agréablement la vue quand elle ne

pourrait aller au-delà. Au fond du vallon
,
qui sert

à la fois de garenne et de pâturage, on entend

murmurer un ruisseau qui, d'une montagne voi-

sine, vient couler parallèlement à la maison, et

dont les petits détours, les cascades sont dans une

telle direction, que des fenêtres et de la terrasse

l'œil peut assez long -temps suivre son cours. Le

vallon est garni, par places, de rochers et d'arbres
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ON Ton trouve des réduits délicieux, et qui ne

laissent pas de s'éloigner assez de temps en temps

du ruisseau pour offrir sur ses bords (les prome-

nades commodes, à l'abri des vents et même de la

pluie; en sorte cpie par le plus vilain temps du

monde je vais tranquillement herboriser sous les

roches avec les moutons et les lapins ; mais hélas !

madame, je n'y trouve point de sçordium!

\u bout de la terrasse à gauche sont des bâti-

ments rustiques et le potager; à droite sont des

bosquets et un jet d'eau. Derrière la maison est

un pré entouré d'une lisière de bois, laquelle,

tournant au-delà du vallon, couronne le parc, si

l'on peut donner ce nom à une enceinte à laquelle

on a laissé toutes les beautés de la nature. Ce pré

mène , à travers un petit village qui dépend de la

maison, à une montagne qui en est à une demi-

lieue, et dans laquelle sont diverses mines de

plomb que l'on exploite. Ajoutez qu'aux environs

on a le choix des promenades , soit dans des prai-

ries charmantes, soit dans les bois, soit dans des

jardins à l'anglaise, moins peignés, mais de meil-

leur goût que ceux des Français.

La maison, quoique petite, est très-logeable et

bien distribuée. Il y a dans le milieu de la façade

un avant-corps à l'anglaise, par lequel la chambre

du maître de la maison, et la mienne, qui est au-

dessus, ont une vue de trois côtés. Son apparte-

ment est composé de plusieurs pièces sur le de-

vant, et d'un grand salon sur le derrière: le mien

est distribué de même, excepté que je n'occupe

5.
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que deux chambres, entre lesquelles et le salon

est une espèce de vestibule ou d'antichambre fort

singulière, éclairée par une large lanterne de vi-

trage au milieu du toit.

Avec cela, madame, je dois vous dire qu'on fait

ici bonne chère à la mode du pays, c'est-à-dire

simple et saine, précisément comme il me la faut.

Le pays est humide et froid ; ainsi les légumes ont

peu de goût, le gibier aucun ; mais la viande y est

excellente , le laitage abondant et bon. Le maître

de cette maison la trouve trop sauvage et s'y tient

peu. Il en a de plus riantes qu'il lui préfère , et

auxquelles je la préfère , moi
,
par la même raison.

J'y suis non-seulement le maître, mais mon maître ;

ce qui est bien plus. Point de grand village aux en-

virons : la ville la plus voisine en est à deux lieues ;

par conséquent peu de voisins désœuvrés. Sans le

ministre, qui m'a pris dans une affection singu-

lière, je serais ici dix mois de l'année absolument

seul.

Que pensez-vous de mon habitation, madame '

la trouvez-vous assez bien choisie, et ne Croyez-

vous pas que pour en préférer une autre il faille

être ou bien sage ou bien fou ? Hé bien , madame

,

il s'en prépare une peu loin de Biez, plus près du

Tertre, que je regretterai sans cesse, et où, mal-

gré l'envie, mon cœur habitera toujours. Je ne la

regretterais pas moins quand celle-ci m'offrirait

tous les autres biens possibles, excepté celui de

vivre avec ses amis. Mais au reste, après vous a\ oir

peint le beau coté, je ne veux pas vous dissimuler
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qu'il \ en a d'autres, e.l que, comme dans toutes

les choses de la vie, les avantages y sonl mêlés

d'inconvénients. Ceux du chinât sont grands, il est

tardif et froid; le pays est beau ,
niais triste; la na-

ture \ est engourdie et paresseuse ; à peine avons-

nous déjà des violettes, les arbres n'ont encore

aucunes feuilles; jamais on n'y entend de rossi-

gnols ; tous les signes du printemps disparaissent

devant moi. Mais ne gâtons pas le tableau vrai que

je viens de faire ; il est pris dans le point de vue où

je veux vous montrer ma demeure, afin que vos

idées s'y promènent avec plaisir. Ce n'est qu'au-

près de vous, madame, que je pouvais trouver

une société préférable à la solitude. Pour la for-

mer dans cette province, il y faudrait transporter

votre famille entière, une partie de Neuchâtel, et

presque tout Yverdun. Encore après cela, comme
l'homme est insatiable, me faudrait -il vos bois,

vos monts, vos vignes, enfin tout jusqu'au lac et

ses poissons. Bonjour, madame; mille tendres salu-

tations à M. de Luze. Parlez quelquefois avec ma-

dame de Froment et madame de Sandoz de ce

pauvre exilé. Pourvu qu'il ne le soit jamais de vos

cœurs, tout autre exil lui sera supportable.
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LETTRE DCLXXXVL
A M. DE LUZE.

Wootton, le 10 mai 1766.

Quoique ma longue lettre à madame de Luze

soit, monsieur, à votre intention comme à la

sienne
,
je ne puis m'empêcher d'y joindre un mot

pour vous remercier et des soins que vous avez

bien voulu prendre pour réparer la banqueroute

que j'avais faite à Strasbourg sans en rien savoir,

et de votre obligeante lettre du 10 avril. J'ai senti,

à l'extrême plaisir que m'a fait sa lecture , combien

je vous suis attaché et combien tous vos bons pro-

cédés pour moi ont jeté de ressentiments dans mon
ame. Comptez, monsieur, que je vous aimerai

toute ma vie, et qu'un des regrets qui me suivent

en Angleterre est d'y vivre éloigné de vous. J'ai

formé dans votre pays des attachements qui me
le rendront toujours cher, et le désir de m'y revoir

un jour
,
que vous voulez bien me témoigner, n'est

pas moins dans mon cœur que dans le vôtre : mais

comment espérer qu'il s'accomplisse ? Si j'avais fait

quelque faute qui m'eût attiré la haine de vos com-

patriotes, si je m'étais mal conduit en quelque

chose, si j'avais quelque tort à me reprocher, j'es-

pérerais, en le réparant, parvenir à le leur faire 1

oublier et à obtenir leur bienveillance ; mais qu'ai-

jè fait pour la perdre? en quoi me suis-je mal con-
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duit? à qui ai-je manqué clans la moindre chose.'

a qui ai-je pu rendre service que je ne l'aie pas

fait ? Et \ous voyez comme ils m'ont traité. Mettez-

vous à ma place, et dites -moi s'il est possible de

vivre parmi des gens qui veulent assommer un

homme sans grief, sans motif, sans plainte contre

sa personne, et uniquement parce qu'il est mal-

heureux. Je sens qu'il serait à désirer, pour l'hon-

neur de ces messieurs, que je retournasse finir

mes jours au milieu d'eux: je sens que je le dési-

rerais moi-même; mais je sens aussi que ce serait

une haute folie à laquelle la prudence ne me per-

met pas de songer. Ce qui me reste à espérer en

tout ceci est de conserver les amis que j'ai eu le

bonheur d'y faire, et d'être toujours aimé d'eux

quoique absent. Si quelque chose pouvait me dé-

dommager de leur commerce, ce serait celui du

galant homme dont j'habite la maison , et qui n'é-

pargne rien pour m'en rendre le séjour agréable
;

tous les gentilshommes des environs , tous les mi-

nistres des paroisses voisines ont la bonté de me
marquer des empressements qui me touchent , en

ce qu'ils me montrent la disposition générale du

pays : le peuple même, malgré mon équipage, ou-

blie en ma faveur sa dureté ordinaire envers les

étrangers. Madame de Luze vous dira comment est

le pays ; enfin j'y trouverais de quoi n'en regretter

aucun autre , si j'étais plus près du soleil et de mes

amis. Bonjour, monsieur
;
je vous embrasse de

tout mon cœur.
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LETTRE DCLXXXVII.
A M. DU PEYROU.

A Wootton, le 10 mai 1766.

Hier, mon cher hôte, j'ai reçu, par M. Daven-

port , vos n
os
20 , 2 1 , 22 et 23 ,

par lesquels je vois

avec inquiétude que vous n'aviez point encore

reçu mon n° 1 que je vous ai écrit d'ici, et où je

vous priais de ne m'envoyer que mes livres de bo-

tanique , avec mon calepin , et d'attendre pour le

reste à l'année prochaine
;
prière que je vous con-

firme avec instance, s'il en est encore temps. Je

suis surtout très-fâché que vous m'envoyiez aussi

des papiers que je ne vous ai point demandés, et

sur lesquels j'étais tranquille, les sachant entre

vos mains , au lieu qu'ils vont courir des hasards

que vous ne pouvez prévoir, ne sachant pas

comme moi tout ce qui se passe à Londres. Reti-

rez-les, je vous en conjure, s'il est encore temps,

et pour Dieu , ne m'en envoyez plus désormais

que je ne vous les demande. Ce n'était pas pour

rien que j'avais numéroté les liasses que je vous

laissais.

Ceux que vous avez envoyés à madame de Fa li-

gnes sont en route , et je compte les recevoir au pre-

mier jour. C'est un grand bonheur qu'ils n'aient pas

été confiés à M. Walpole, que je regarde connut

l'agent secret de trois ou quatre honnêtes gens de
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par le monde qui onl formé entre eux un com-

plot auquel je ne comprends rien, mais dont je

vois et sens L'exécution successive de jour en jour.

La prétendue lettre du roi de Prusse est certaine-

ment de d'Alembert* ; en y jetant les yeux, j'ai re-

connu son style, comme si je la lui avais vu écrire:

elle a été publiée, traduite dans les papiers, de

même qu'une autre pièce du même auteur sur le

même sujet. On a aussi imprimé et traduit une

lettre de M. de Voltaire à moi adressée , auprès de

laquelle le libelle de Vernes n'est que du miel.

Mais cessons de parler de ces matières attristantes

,

et qui ne m'affligeraient pourtant guère, si mon
cœur n'eût été navré par de plus sensibles coups.

Mon cher hôte
,
je sens bien le prix d'un ami fi-

dèle, et que ma confiance en vous redouble de

charmes, par la difficulté de la placer aussi bien

nulle part.

Je suis très en peine pour établir notre corres-

pondance d'une manière stable et sûre ; car la ré-

solution où je suis de rompre tout autre commerce

de lettres , ne me rend le votre que plus nécessaire.

Ai! cher ami, que ne vous ai-je cru, et que n'ai

je resté à portée de passer mes jours auprès de

vous? Je sens vivement la perte que j'ai faite, et je

ne m'en consolerai jamais. Je suis en peine de plu-

sieurs lettres que j'ai fait passer par MM. Lucadou

et Drake, et dont je ne reçois aucune réponse.

J'espère cependant qu'ils n'ont pas des commis né-

Elle était de M. Walpole , mais corrigée par plusieurs hommes
de lettn s.
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gligents; il faut prendre patience, et continuer.

M. Lucadou est un honnête homme , et ami de mes

amis
;
je ne crains pas qu'il abuse de ma confiance

,

mais je crains de lui être importun.

Mon intention est bien de parler à Milord Ma
7

réchal de M. d'Escherny, et de faire usage de sa

petite note ; mais ce n'est pas en ce moment de

commotion que cela peut se faire. S'il est pressé,

il faut, malgré moi, que je laisse à d'autres le plai-

sir de le servir. J'ai pour Milord Maréchal le même
embarras que pour vous de m'ouvrir une corres-

pondance sûre; je me suis adressé à M. Rouge-

mont
,
je n'en ai aucune réponse; j'ignore s'il a fait

passer ma lettre , et s'il veut bien continuer.

Quant à ce qui regarde ma subsistance, nous

prendrons là-dessus les moyens que vous jugerez

à propos; et puisque vous pensez que je puis four-

nir de six mois en six mois des assignations sur vos

banquiers de Paris
,
je le ferai ; mais , de grâce, en-

voyez-moi le modèle de ces assignations; car je ne

vois pas bien
,
je vous l'avoue , en quels termes elles

doivent être conçues sur des banquiers que je ne

connais pas , et qui ne me doivent rien.

Je finis à la hâte , en vous saluant de tout mon
cœur. Mille respects à la chère et bonne maman.
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LETTRE DCLXXXVIII.
A MADAME DE CRÉQUI.

Mai 1766.

Bien loin de vous oublier, madame, je fais un

de mes plaisirs dans cette retraite de me rappeler

1rs heureux temps de ma vie. Ils ont été rares et

courts; mais leur souvenir les multiplie : c'est le

passé qui me rend le présent supportable, et j'ai

trop besoin de vous pour vous oublier. Je ne vous

écrirai pas pourtant, madame , et je renonce à tout

commerce de lettres , hors les cas d'absolue néces-

sité. Il est temps de chercher le repos, et je sens

que je n'en puis avoir qu'en renonçant à toute cor-

respondance hors du lieu que j'habite. Je prends

donc mon parti, trop tard, sans doute, mais assez

tôt pour jouir des jours tranquilles qu'on voudra

bien me laisser. Adieu, madame. L'amitié dont vous

m'avez honoré me sera toujours présente et chère;

daignez aussi vous en souvenir quelquefois.

LETTRE DCLXXXIX.
A M. DE MALESHERBES.

Wootton, le 10 mai 1766.

Ce n'est pas d'aujourd'hui, monsieur, que j'aime

à vous ouvrir mon cœur et que vous le permettez.
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La confiance que vous m'avez inspirée m'a déjà fait

sentir près de vous que l'affliction même a quel-

quefois ses douceurs; mais ce prix de l'épanche-

ment me devient bien plus sensible depuis que mes

maux
,
portés à leur comble , ne me laissent plus

dans la vie d'autre espoir que des consolations , et

depuis qu'à mon dernier voyage à Paris j'ai si bien

achevé de vous connaître. Oui , monsieur, avouer

un tort, le déclarer, est un effort de justice assez

rare ; mais s'accuser au malheureux qu'on a perdu

,

quoique innocemment, et ne l'en aimer que da-

vantage, est un acte de force qui n'appartenait qu'à

vous. Votre ame honore l'humanité , et la rétablit

dans mon estime. Je savais qu'il y avait encore de

l'amitié parmi les hommes ; mais sans vous j'igno-

rerais qu'il y eût de la vertu.

Laissez-moi donc vous décrire mon état une se-

conde fois en ma vie. Que mon sort a changé de-

puis mon séjour de Montmorency ! Vous m'avez cru

malheureux alors , et vous vous trompiez ; si vous

me croyez heureux maintenant, vous vous trom-

pez davantage. Vous allez connaître un genre de

malheurs digne de couronner tous les autres, et

qu'en vérité je n'aurais pas cru fait pour moi.

Je vivais en Suisse en homme doux et paisible,

fuyant le monde , ne me mêlant de rien , ne dispu-

tant jamais, ne parlant pas même de mes opinions.

On m'en chasse par des persécutions, sans sujet,

sans motif, sans prétexte , les plus violentes , les

moins méritées qu'il soit possible d'imaginer, et

qu'on a la barbarie de me reprocher encore, comme
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.1 |e me les étais attirées par vanité. Languissant,

malade, affligé, je m'acheminais, à L'entrée de l'hi-

ver, vers Berlin. \ Strasbourg, je reçois de M. Hume
Les invitations Les plus tendres de me livrer à sa

conduite, et de le suivre en Angleterre, où il se

charge de me procurer une retraite agréable et

tranquille. J'avais eu déjà le projet de m'y retirer;

JMilord Maréchal me l'avait toujours conseillé;

M. le duc d'Aumont avait, à la prière de madame
de Verdelin-, demandé et obtenu pour moi un

passeport. J'en fais usage; je pars le cœur plein du

bon David
,
je cours à Paris me jeter entre ses bras.

M. Le prince de Conti m'honore de l'accueil plus

convenable à sa générosité qu'à ma situation, et

auquel je me prête par devoir, mais avec répu-

gnance, prévoyant combien mes ennemis m'en fe-

raient payer cher l'éclat.

( le fut un spectacle bien doux pour moi que l'aug-

mentation sensible de bienveillance pour M. Hume,

que cette bonne œuvre produisit dans tout Paris:

il devait en être touché comme moi; je doute qu'il

le fut de la même manière. Quoiqu'il en soit, voilà

de ces compliments à la française, que j'aime, et

que les autres nations ne savent guère imiter.

Mais ce qui me fit une peine extrême fut de voir

que M. le prince de Conti m'accablait en sa pré-

sence de si grandes bontés
,
qu'elles auraient pu

passer pour railleuses si j'eusse été moins à plain-

dre, ou que le prince eût été moins généreux:

toutes les attentions étaient pour moi; M. Hume
était oublié en quelque sorte, ou invité à y con-
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courir. Il était clair que cette préférence d'huma-

nité dont j'étais l'objet en montrait pour lui une
beaucoup plus flatteuse : c'était lui dire : Mon ami

Hume , aidez-moi a marquer de la commisération a

cet infortuné. Mais son cœur jaloux fut trop béte

pour sentir cette distinction-là.

Nous partons. Il était si occupé de moi qu'il en

parlait même durant son sommeil : vous saurez ci-

après ce qu'il dit à la première couchée. En dé-

barquant à Douvres , transporté de toucher enfin

cette terre de liberté, et d'y être amené par cet

homme illustre
,
je lui sautai au cou

,
je l'embrassai

étroitement sans rien dire , mais en couvrant son

visage de baisers et de pleurs. Ce n'est pas la seule

fois ni la plus remarquable où il ait pu voir en moi

les saisissements d'un cœur pénétré. Je ne sais pas

trop ce qu'il fait de ces souvenirs, s'ils lui viennent,

mais j'ai dans l'esprit qu'il en doit quelquefois être

importuné.

Nous sommes fêtés arrivant à Londres ; dans les

deux chambres , à la cour même , on s'empresse à

me marquer de la bienveillance et de l'estime.

M. Hume me présente de très-bonne grâce à tout

le monde, et il était naturel de lui attribuer, comme

je faisais, la meilleure partie de ce bon accueil. L'af-

fluence me fait trouver le séjour de la ville incom-

mode : aussitôt les maisons de campagne se pré-

sentent en foule ; on m'en offre à choisir dans ton les

les provinces. Mw Humé se charge des propositions;

il me les fait, il me conduit même à deux ou trois

campagnes voisines; j'hésite long- temps' sur le
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aussitôt M. Hume arrange tout, Les embarras s'a-

planissent ;
je pars; j'arrive dans une habitation

commode, agréable, et solitaire : le maître prévoit

tout, rien ne me manque; je suis tranquille, in-

dépendant. Voilà le moment si désiré où tous

mes maux doivent finir: non, c'est là qu'ils com-,

mencent plus cruels que je ne les avais encore

éprouvés.

Peut-être n'ignorez-vous pas, monsieur, qu'avant

mon arrivée en Angleterre, elle était un des pays

de l'Europe où j'avais le plus de réputation, j'ose-

rais presque dire, de considération; les papiers

publics étaient pleins de mes éloges, et il n'y avait

qu'un cri 4'indignation contre mes persécuteurs.

( .e ton se soutient à mon arrivée; les papiers l'an-

noncèrent en triomphe ; l'Angleterre s'honorait

d'être mon refuge, et elle en glorifiait avec jus-

tice ses lois et son gouvernement. Tout-à-coup, et

sans aucune cause assignable, ce ton change, mais

si fort et si vite, que dans tous les caprices du pu-

blic on n'en vit jamais un plus étonnant. Le signal

fut donné dans un certain magasin , aussi plein d'i-

nepties que de mensonges, et où l'auteur, bien

instruit , me donnait pour fils de musicien. Dès ce

moment, tout part avec un accord d'insultes et

d'outrages qui tient du prodige ; des foules de li-

vres et d'écrits m'attaquent personnellement, sans

ménagement, sans discrétion , et nulle feuille n'ose-

rai! paraître si elle ne contenait quelque malhonnê-

teté contre moi.Trop accoutumé aux injures du pu-
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blic pour m'en affecter encore, je ne laissais pas

d'être surpris de ce changement si brusque , de ce

concert si parfaitementunanime
,
que pas un deceux

qui m'avaient tant loué ne dît un seul mot pour ma
défense. Je trouvais bizarre que précisément après

le retour de M. Hume
,
qui a tant d'influence ici

sur les gens de lettres et de si grandes liaisons avec

eux , sa présence eût produit un effet si contraire

à celui que j'en pouvais attendre
;
que pas un de

ses amis ne se fût montré le mien : et l'on voyait

bien que les gens qui me traitaient si mal n'étaient

pas ses ennemis
,
puisqu'en faisant sonner haut sa

qualité de ministre , ils disaient que je n'avais tra-

versé la France que sous sa protection
;
qu'il m'a-

vait obtenu un passeport de la cour de France;

et peu s'en fallait qu'ils n'ajoutassent que j'avais fait

le voyage à ses frais. Une autre chose m'étonnait

davantage. Tous m'avaient également caressé àmon
arrivée ; mais à mesure que notre séjour se prolon-

geait, je voyais de la façon la plus sensible chan-

ger avec moi les manières de ses amis. Toujours,

je l'avoue, ils ont pris les mêmes soins en ma fa-

veur ; mais , loin de me marquer la même estime

,

ils accompagnaient leurs services de l'air dédai-

gneux le plus choquant : on eût dit qu'ils ne cher-

chaient à m'obliger que pour avoir droit de me
marquer du mépris. Malheureusement ils s'étaient

emparés de moi. Que faire , livré à leur merci

dans un pays dont je ne savais pas la langue? Bais-

ser la tête et ne pas voir les affronts. Si quelques

Anglais ont continué à me marquer de l'estime, ce
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sont uniqueniehl ceux avec qui M. Hume n'a au-

cune liaison.

Les flagorneries m'ont toujours été suspectes. Il

m'en a fait des plus basses et de toutes les façons;

mais je n'ai jamais trouvé clans son langage rien

qui sentit la vraie amitié. On eût dit même qu'en

voulant me faire des patrons il cherchait à m'oter

leur bienveillance; il voulait plutôt que j'en fusse

assisté qu'aimé; et cent fois j'ai été surpris du tour

révoltant qu'il donnait à ma conduite près des gens

qui pouvaient s'en offenser. Un exemple éclaircira

ceci. M. Penneck, du Muséum, ami de Milord Ma-

réchal, et pasteur d'une paroisse où l'on voulait

m'établir, vient me voir ; M. Hume , moi présent , lui

fait mes excuses de ne l'avoir pas prévenu. Le doc-

teur Maty, lui dit-il , nous avait invitéspourjeudi au

Muséum , oh M* Rousseau devait vous voir; mais il

préféra d'aller avec madame Garrick a la comédie :

on ne peutpasfaire tant de choses en un jour.

On répand à Paris une fausse lettre du roi de

Prusse
,
qui depuis a été traduite et imprimée ici.

J'apprends avec étonnement que c'est un M. Wal-

pole , ami de M. Hume
,
qui fait courir cette lettre :

je lui demande si cela est vrai; au lieu de me ré-

pondre, il me demande froidement de qui je le

tiens ; et quelques jours après, il veut que je confie

à ce même M. Walpole des papiers qui m'intéres-

sent et que je cherche à faire venir en sûreté. Je

vois cette prétendue lettre du roi de Prusse, et j'y

reconnais à l'instant le style de M. d'Alembert, autre

ami de M. Hume, et mon ennemi d'autant plus dan-

r. xxi. 6
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gereux qu'il a soin de cacher sa haine. J'apprends

que le fils du jongleur Tronchin, mon plus mortel

ennemi, est non-seulement un ami de M. Hume,
mais qu'il loge avec lui ; et quand M. Hume voit

que je sais cela, il m'en fait la confidence, réassu-

rant que le fils ne ressemble pas au père. J'ai logé

deux ou trois nuits avecma gouvernante dans cette

même maison, chez M. Hume; et à l'accueil que

nous ont fait ses hôtesses, qui sont ses amies, j'ai

jugé de la façon dont lui , ou cet homme qu'il dit

ne pas ressembler à son père , leur avait parlé d'elle

et de moi.

Tous ces faits combinés , et d'autres semblables

que j'observe , me donnent insensiblement une in-

quiétude que je repousse avec horreur. Cependant

les lettres que j'écris n'arrivent pas
;
plusieurs de

celles que je reçois ont été ouvertes, et toutes ont

passé par les mains de M. Hume : si quelqu'une lui

échappe , il ne peut cacher l'ardente avidité de la

voir. Un soir je vois encore chez lui une manœuvre

de lettre dont je suis frappé. Voici ce que c'est que

cette manœuvre , car il peut importer de la détailler.

Je vous l'ai dit, monsieur ; dans un fait je veux tout

dire. Après soupe
,
gardant tous deux le silence au

coin de son feu
,
je m'aperçois qu'il me regarde fixe-

ment, ce qui lui arrive souvent et d'une manière

assez remarquable. Pour cette fois son regard ar-

dent et prolongé devint presque inquiétant. J'essaie

de le fixer à mon tour ; mais en arrêtant mes yeux

sur les siens je sens un frémissement inexplicable,

et je suis bientôt forcé de les baisser. La phvsio-
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nomiccl le ton du bon David sont d'un bon-homme»
;

mais il faut que, pour me fixer dans nos tête-à-

tète, ce bpn-hortime ait trouvé d'antres yeux que

les siens.

L'impression de ee regard me reste : mon trouble

augmente jusqu'au saisissement. Bientôt un violent

remords me gagne
;
je m'indigne de moi-même. En-

fin, dans un transport, que je me rappelle encore

avec délices, je me jette à son cou
,
je le serre étroi-

tement, je l'inonde de mes larmes; je m'écrie: Non,

non, DavidHume n est pas un traître ; s'il n'était le

meilleur des hommes, ilfaudrait qu'il enfut le plus

noir. David Hume me rend mes embrassements ,et,

tout en me frappant de petits coups sur le dos, me
répète plusieurs fois d'un ton tranquille : Quoi!

mon eher monsieur ! Eh ! mon cher monsieur ! Quoi

donc! mon cher monsieur! Il ne me dit rien de plus
;

je sens que mon cœur se resserre; notre explica-

tion finit là; nous allons nous coucher, et le len-

demain je pars pour la province.

Je reviens maintenant à ce que j'entendis à Roye

la première nuit qui suivit notre départ. Nous étions

couchés dans la même chambre , et plusieurs fois

au milieu de la nuit je l'entendis s'écrier avec une

véhémence extrême:/*? tiens J. J. Rousseau. Je pris

ces mots dans un sens favorable qu'assurément le

ton n'indiquait pas ; c'est un ton dont il m'est im-

possible de donner l'idée , et qui n'a nul rapport à

celui qu'il a pendant le jour, et qui correspond

très-bien aux regards dont j'ai parlé. Chaque fois

qu'il dit ces mots vje sentis un tressaillement d'ef-

6.
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froi dont je n'étais pas le maître : mais il ne me fallut

qu'un moment pour me remettre et rire de ma
terreur; dès le lendemain , tout fut si parfaitement

oublié, que je n'y ai pas même pensé durant tout

mon séjour à Londres et au voisinage. Je ne m'en

suis souvenu que depuis mon arrivée ici, en re-

passant toutes les observations que j'ai faites, et

dont le nombre augmente de jour en jour; mais

à présent je suis trop sûr de ne plus l'oublier. Cet

homme, quemon mauvais destin semble avoir forgé

tout exprès pour moi , n'est pas dans la sphère ordi-

naire de l'humanité, et vous avez assurément plus

que personne le droit de trouver son caractère in-

croyable. Mon dessein n'est pas aussi que vous le

jugiez sur mon rapport , mais seulement que vous

jugiez de ma situation.

Seul dans un pays qui m'est inconnu
,
parmi des

peuples peu doux, dont je ne sais pas la langue,

et qu'on excite à me haïr, sans appui, sans ami,

sans moyen de parer les atteintes qu'on me porte,

je pourrais pour cela seul sembler fort à plaindre.

Je vous proteste cependant que ce n'est ni aux

désagréments que j'essuie, ni aux dangers que je

peux courir que je suis sensible : j'ai même si bien

pris mon parti sur ma réputation
,
que je ne songe

plus à la défendre; je l'abandonne sans peine, au

moins durant ma vie, à mes infatigables ennemis.

Mais de penser qu'un homme avec qui je n'eus ja-

mais aucun démêlé, un homme de mérite, esti-

mable par ses talents, estimé par son caractère, me

tend les bras dans ma détresse, et m'étouffe quand
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je ra'y suis jeté; voilà, monsieur, une idée (jui

m'atterre. Voltaire, d'Alembert, Tronchin, n'ont

jamais un instant affecté mon ame; mais, quand je

vivrais mille ans, je sens que jusqu'à ma dernière

heure jamais David Hume ne cessera de m'ètre

présent.

Cependant j'endure mes maux avec assez de

patience, et je me félicite surtout de ce que mon
naturel n'en est point aigri : cela me les rend moins

insupportables: J'ai repris mes promenades soli-

taires, mais, au lieu d'y rêver, j'herborise ; c'est

une distraction dont je sens le besoin : malheureu-

sement elle ne m'est pas ici d'une grande ressource *

nous avons peu de beaux jours; j'ai de mauvais

yeux, un mauvais microscope; je suis trop igno-

rant pour herboriser sans livres, et je n'en ai point

encore ici : d'ailleurs mes nuits sont cruelles , mon
corps souffre encore plus que mon cœur ; la perte

totale du sommeil me livre aux plus tristes idées
;

l'air du pays joint à tout cela sa sombre influence

,

et je commence à sentir fréquemment que j'ai trop

\écu. Le pis est que je crains la mort encore , non-

seulement pour elle-même, non*- seulement pour

n'avoir pas un de mes amis qui puisse adoucir mes

dernières heures; mais surtout pour l'abandon total

où je laisserais ici la compagne de mes misères, li-

vrée à la barbarie, ou, qui pis est, à l'insultante

pitié de ceux dont les soins ne sont qu'un raffine-

ment de cruauté pour faire endurer l'opprobre en

silence. Je ne sais pas, en vérité, quelles ressources

la philosophie offre à un homme dans mon état
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Pour moi, je n'en vois que deux qui soient à mon
usage, l'espérance et la résignation.

Le plaisir, monsieur, que j'ai de vous écrire est

si parfaitement indépendant de l'attente d'une ré-

ponse, que je ne vous envoie pour cela aucune

adresse , bien sûr que vous ne vous servirez pas de

celle de M. Hume, avec qui j'ai rompu toute com-

munication. Vos sentiments me sont connus, il ne

m'en faut pas davantage
;
j'aurai l'équivalent de

cent lettres dans l'assurance où je suis que vous

pensez à moi quelquefois avec intérêt. Je prends le

parti de supprimer désormais tout commerce de

lettres , hors les cas d'absolue nécessité , de ne plus

lire ni journaux ni nouvelles publiques, et de passer

dans l'ignorance de ce qui se dit et se fait dans le

monde les jours tranquilles qu'on voudra me laisser.

Je fais , monsieur , les vœux les plus vrais et les

plus tendres pour votre félicité.

LETTRE DCXC.

A M. LE GÉNÉRAL CONWAY,

SECRÉTAIRE D ETVT.

Le îi mai 17 66.

Monsieur,

Vivement touché des grâces dont il plait à Sa

majesté de m'honorer, et de vos bontés qui me les

ont attirées, j'y trome dès à présent ce bien pré-
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cieux a mon cœur d'intéresser à mon sort le meil-

leur des rois et l'homme le plus cligne d'être aimé

de lui. Voilà, monsieur, un avantage que je ne

mériterai point de perdre. Mais il faut vous parler

avec la franchise que vous aimez: après tant de

malheurs je me croyais préparé à tous les événe-

ments possibles; il m'en arrive pourtant que je n'a-

vais pas prévus , et qu'il n'est pas même permis à

un honnête homme de prévoir. Us m'en affectent

d'autant plus cruellement, et le trouble où ils me
jettent m otant la liberté d'esprit nécessaire pom-

me bien conduire, tout ce que me dit la raison,

dans un état aussi triste , est de suspendre ma ré-

solution sur toute affaire importante , telle qu'est

pour moi celle dont il s'agit. Loin de me refuser

aux bienfaits du roi par l'orgueil qu'on m'impute,

je le mettrais à m'en glorifier; et tout ce que j'y

vois de pénible est de ne pouvoir m'en honorer

aux yeux du public comme aux miens propres.

Mais lorsque je les recevrai, je veux pouvoir me
livrer tout entier aux sentiments qu'ils m'inspirent,

et n'avoir le cœur plein que des bontés de sa ma-

jesté et des vôtres : je ne crains pas que cette façon

de penser les puisse altérer. Daignez donc , mon-

sieur, me les conserver pour des temps plus heu-

reux: vous connaîtrez alors que je n'ai différé de

m'en prévaloir que pour tâcher de m'en rendre plus

digne.

Agréez, monsieur, je vous supplie, mes très-

humbles salutations et mon respect.
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LETTRE DCXCI.
A M. DU PEYROU.

A Wootton , le 3 1 mai 1766.

J'ai reçu, mon cher hôte, votre n° il± par M. d'I-

vernois, et je reçois en ce moment votre n° 1 5. Je

vous remercie de l'inquiétude que vous y marquez

sur mon état, excepté pourtant ce mot: M'auriez-

vous oublié? qu'un plus long silence ni rien au

monde n'autoriserait jamais. J'aurais cru qu'entre

vous et moi nous n'en étions plus, depuis long-

temps, à de pareilles craintes. Je vous écris rare-

ment, je vous en ai prévenu; mais je vous écris

régulièrement; et, lorsque vous vous livriez à ce

cruel doute, vous avez du recevoir mon n° 2. De

grâce, entendons -nous bien. Je ne puis souvent

écrire, surtout à présent que mon hôte et sa famille

sont ici. Il y a , ce dont je gémis , trois cents lieues

de distance entre nous; il faut plusieurs entrepots

à nos lettres, qui les retardent, et qui peuvent les

retarder davantage. Enfin, vous pouvez au pis vous

dire : Il est mort ou malade; mais jamais, M'a-t-il

oublié ?

Autre grief. M. Hume vous apprend, dites-vous,

que la province de Derby m'a nommé un des com-

missaires des barrières, et vous me reprochez de

rie vous en avoir rien dit; Vous auriez raison , si

cela était vrai; mais je n'ai jamais oui parler de pa-
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reille folie
; je vous ai prévenu d'être en garde

contre, tout ce qui pouvait venir de M. Hume, et

< le n'ajouter aucune foi à ton t ce qu'on vous dirait de

moi. De grâce, une fois pour toutes, n'en croyez

que ce que je vous dirai moi-même; vous vous

épargnerez bien des jugements injustes sur mon
compte. Par une suite de cette même facilité à tout

croire , vous voilà persuadé , sur le rapport de M. de

Luze, que je désire voir mes écrits imprimés de

mon vivant; j'ignore sur le rapport de qui M. de

Luze lui-même a pu le croire; ce n'est sûre-

ment pas sur le mien, et je vous déclare et vous

répète
,
pour la dernière fois , dans la sincérité de

mon ame
,
que mon plus ardent désir est que le

public n'entende plus parler de moi de mon vi-

vant. Une fois pour toutes , croyez-moi sincère; ne

vous gênez jamais sur cette affaire ; mais soyez

persuadé que, toute chose égale, j'aime mieux

qu'elle ne se fasse qu'après ma mort. Il est vrai que

j'ai cru que les planches auraient pu se graver d'a-

vance , et qu'elles auraient pu s'exécuter mieux de

mon vivant.

Je me flatte que vous aurez reçu ma précédente

assez à temps pour ne faire partir que mes livres

de botanique et herbiers , et retenir le reste
,
quant

à présent. Je suis très-content de mon habitation

,

de mon hôte, de mes voisins, à quelques incon-

vénients près; mais, puisqu'il y en a partout, le

sage ne les fuit pas, il les supporte, et il m'en

coûte peu d'être sage en cela. Mais je vous avoue

>

x
et que ceci soit à jamais entre nous deux sans
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aucune exception) que je sens cruellement votre

absence, et que j'ai peine à me détacher de l'es-

poir de retourner un jour mourir auprès de vous.

Mon cœur ne peut renoncer aux douces idées qu'il

s'était faites
;
plus j'aime le recueillement et la re-

traite
,
plus l'intimité de l'amitié m'est nécessaire

,

surtout vers la fin de ma carrière et de mes jours

,

où je n'ai plus d'autre projet à former que l'usage

du présent. Je pense aussi , et votre dernière lettre

me le confirme, que je ne vous serais pas tout-à-

fait inutile pour la douceur de la vie, surtout si

vous ne vous mariez pas encore , comme j'y vois

peu d'acheminement. C'est pourtant une chose à

laquelle il est temps de songer ou jamais. Il y au-

rait là-dessus trop de choses à dire pour une lettre

,

c'est un beau texte pour quand vous viendrez me
voir. Quoi qu'il en soit, nous avons en tout état

de cause assez de goûts communs pour les culti-

ver ensemble avec agrément, et je ne doute pas

qu'un jour ou l'autre l'entreprise du Dictionnaire

de botanique ne se réveille, et ne nous fournisse

pour plusieurs années les plus agréables occu-

pations. Je vous conseille de ne pas abandonner

ce goût; il tient à des connaissances charmantes,

et il peut les étendre à l'infini. Voilà, mon cher

hôte , un château en Espagne , le seul qui me reste

à faire, et auquel je n'ai pas la force de renoncer.

Et pourquoi ne s'exécuterait -il pas un jour? Lais-

sons au public le temps de m'oublier, à vos gens

de Neuchâtel celui de s'apaiser
,
peut-être de se re-

pentir : préparons à loisir toutes choses dans le
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monde pénètre nos vues : rien ne nous presse,

nous sommes les maîtres du temps. Dans quatre

ou cinq ans, quand votre maison sera faite, et que

\ous l'habiterez, je ne vois point d'impossibilité

que vous redeveniez dans le fait mon cher hôte,

lui attendant, je suis tranquille dans ma retraite;

le pis sera d'y rester
;
j'espère au moins vous y voir

quelquefois. Pensez à tout cela , et dites-m'en votre

avis., mais surtout entre vous et moi sans aucun

confident quelconque. Tout est manqué si ame
vivante vient à pénétrer ce projet.

Je ne sais ce qu'est devenu le portrait que je

vous avais destiné; j'ai rompu toute correspon-

dance avec M. Hume, et je suis déterminé, quoi

qu'il arrive , à ne lui récrire jamais. Je regarde le

triumvirat de Voltaire, de d'Alembert et de lui

comme une chose certaine. Je ne pénètre point

leur projet, mais ils en ont un. Je ne m'en tour-

menterai plus; je n'y songerai pas même, vous

pouvez y compter. Mais , en attendant que la vé-

rité se découvre, je ne veux avoir aucun com-

merce avec aucun des trois; puissent-ils m'oublier

comme je les oublie ! Quant au portrait , vous l'au-

rez , vous pouvez y compter : mais je vous de-

mande du temps pour me mettre au fait de toute

chose, Je veux, s'il se peut, me faire oublier à

Londres comme ailleurs. Cela est très-nécessaire

au repos de ma vie, et surtout à l'exécution d<

mon projet. Je vous embrasse.

Je voudrais bien que la Vision ne fût pas per-
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due ; n'en pourrait-on pas du moins avoir une copie

de quelque façon ? Il me suffirait de me l'envoyer

cet automne par M. d'Ivernois.

Je dois vous avertir que je n'ai rien écrit à per-

sonne de semblable à ce que vous me marquez , et

que depuis près de deux ans je n'ai plus de cor-

respondance avec M. Moultou, ne sachant pas

même où il est.

LETTRE DCXCII.
A M. D'IVERNOIS.

WoottQn, le 3i mai 1766.

Monsieur Lucadou aura pu vous marquer, mon-

sieur, combien j'étais en peine de vous, et votre

lettre du 28 avril m'a tiré d'une grande inquiétude.

Je suis dans la plus grande joie du projet que vous

avez formé de me venir voir cette année : je suis

fâché seulement que ce soit trop tard pour jouir

des charmes du lieu que j'habite : il est délicieux

dans cette saison , mais en novembre il sera triste ;

il aura grand besoin que vous veniez en égayer

l'habitant. Il faudra prévenir INI. du Peyrou de

votre voyage, au cas qu'il ait quelque chose à m'en-

voyer. J'aurais souhaité que vous pussiez venir

ensemble pour que le voyage fut plus agréable à

tous les deux; mais je trouverai mon compte à

vous voir l'un après l'autre; je serai tout entier à

chacun des deux, et j'aurai deux fois du plaisir.

Si mes vœux pouvaient contribuer à rétablir
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parmi vous Les lois et la liberté, je crois que vous

De doutez pas que Genève ne redevint une répu-

blique; mais, messieurs, puisque les tourments

que votre sort futur donne à mon cœur sont à

pure perte, permettez que je cherche à les adou-

eir en pensant à vos affaires le moins qu'il est pos-

sible. \ ous avez publié que je voulais écrire l'his-

toire de la médiation : je serais bien aise seulement

d'en savoir l'histoire; mais mon intention n'est

assurément pas de l'écrire; et, quand je l'écrirais,

je me garderais de la publier. Cependant, si vous

voidez me rassembler les pièces et mémoires qui

regardent cette affaire, vous sentez qu'il n'est pas

possible qu'ils me soient jamais indifférents; mais

gardez-les pour les apporter avec vous , et ne m'en

envoyez plus par la poste, car les ports en ce pays

sont si exorbitants, que votre paquet précédent

m'a coûté de Londres ici 4 bV« 10 s. de France.

Au reste, je vous préviens, pour la dernière fois,

que je ne veux plus faire souvenir le public que

j'existe, et que de ma part il n'entendra plus par-

ler de moi durant ma vie. Je suis en repos
,
je veux

tâcher d'y rester. Par une suite du désir de me
faire oublier, j'écris le moins de letres qu'il m'est

possible; hors trois amis, en vous comptant, j'ai

rompu toute autre correspondance, et, pour quoi

que ce puisse être, je n'en renouerai plus. Si vous

voulez que je continue à vous écrire, ne montrez

plus mes lettres et ne parlez plus de moi à per-

sonne, si ce n'est pour les commissions dont votre

amitié me permet de vous charger.
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Je voudrais bien que votre associé, que je sa-

lue , eût le temps d'en faire une avant votre dé-

part. J'ai perdu presque tous'mes microscopes; et

ceux qui me restent sont ternis, et incommodes,

en ce qu'il me faudrait trois mains pour m'en ser-

vir : une pour tenir le microscope , une autre pour

tenir la plante en état à son foyer, et la troisième

pour ouvrir la fleur avec une pointe , et en tenir

les parties soumises à l'inspection. N'y aurait -il

point moyen d'avoir un microscope auquel on pût

attacher l'objet dans la situation qu'on voudrait,

sans avoir besoin de le tenir , afin d'avoir au moins

une main libre et que l'objet ne vacillât pas tant?

Les ouvriers de Londres sont si exorbitamment

chers, et je suis si peu à portée de me faire en-

tendre
,
que je crois qu'il y aurait à gagner de toutes

manières à faire faire mes petits instruments à Ge-

nève , surtout sous des yeux comme ceux de M. De-

luc : il faudrait plusieurs verres au microscope , et

tous extrêmement polis. Il me manque aussi quel-

ques livres de botanique, mais nous serons à temps

d'en parler quand vous serez sur votre départ,

de même que de quelques commissions pour Paris

,

où je suppose que vous passerez , à moins que vous

n'aimiez mieux vous embarquer à Bordeaux.

Voltaire a fait imprimer et traduire ici par ses

amis une lettre à moi adressée , où l'arrogance et

la brutalité sont portées à leur comble , et où il

s'applique, avec une noirceur infernale, à m'atti-

rer la haine de la nation. Heureusement la sienne

est si maladroite , il a trouvé le secret dWter si bien
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tout crédit à ce qu'il peut dire, que cet écrit ne

sert qu'à augmenter le mépris que Ton a ici pour

lui. La sotte hauteur que ce pauvre homme affecte

est un ridicule qui va ton jouis en augmentant. Il

croit faire le prince, et ne fait en effet que le cro-

cheteur. Il est si béte qu'il ne fait qu'apprendre à

tout le monde combien il se tourmente de moi.

L'homme dont je vous ai parlé dans ma précé-

dente lettre a placé O fils chez l'homme de B, qui

va près de CL Vous comprenez de quelles commis-

sions ce petit barbouillon peut être chargé; j'en

ai prévenu D.

Vos offres au sujet de l'argent qui est chez ma-

dame Boy de La Tour sont assurément très-obli-

geaatee; le mal que j'y vois est qu'elles ne sont

pat acceptables : on ne place point au dix pour

cent sur deux tètes. Sur celle de mademoiselle Le

Vasseur passe , cela se peut accepter. A cette con-

dition, je vous enverrai le billet pour retirer cet

argent , ou bien nous arrangerons ici cette affaire à

Notre voyage. Je vous embrasse de tout mon cœur.

LETTRE DCXCIII.
A M. DU PEYROU.

Le 14 juin 1766.

C'est bien mon tour d être inquiet de votre si-

lence , et je le suis beaucoup , tant à cause de votre

exactitude ordinaire
,
que des approches de la goutte



96 CORITESPOND;YtfC£.

que vous avez paru craincjre. Veuille le ciel que

vous n'ayez pas une si bonne excuse à me donner!

Mais , si vous êtes pris en effet , ce dont je tremble,

je vous prie en grâce de me faire écrire un mot
par M. Jeannin; car j'aime encore mieux être sûr

d'un mal que d'en redouter mille autres. Votre

n° 1$ est du 12 mai; depuis lors je n'ai rien reçu;

et je ne sais pas encore si vous avez fait partir

quelque chose parMandrot, dont vous m'annon-

ciez le départ pour le 2/4. Mon hôte (non pas

l'hôte de mon cœur par excellence), M. Daven-

port, est venu passer ici trois semaines avec sa

famille. C'est un très -galant homme, plein d'at-

tentions et de soins. Je suis convenu avec lui de

l'adresse suivante , sous laquelle vous pouvez m'é-

crire sans enveloppe, et sans que mon nom pa-

raisse. Pourvu que vous mettiez très-exactement

l'adresse comme elle est marquée , ni plus nimoins,

et que vous fassiez mettre vos lettres à la poste à

Londres ou à Paris , en les affranchissant jusqu'à

Londres , elles me parviendront sûrement
,
promp-

tement, et personne ne les ouvrira que moi. Mon-

sieur Davenport , à Wootton Arsbornbag. Derby-

shire.

Adieu, mon cher et très-cher hôte, je vous em-

brasse mille fois de tout mon cœur.
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LETTRE DCXCIV.
AU MÊME.

Wootton, le ai juin 17 (5 G.

J'ai reçu, mon cher hôte, votre n° 26 qui m'a

fait grand bien. Je me corrigerai d'autant plus dif-

ficilement de l'inquiétude que vous me reprochez

,

que vous ne vous en corrigez pas trop bien vous-

même quand mes lettres tardent à vous arriver :

ainsi, médecin, guéris -toi toi-même; mais non,

mon cher ami, cette tendre inquiétude et la cause

qui la produit est une trop douce maladie pour

que ni vous ni moi nous en voulions guérir. Je

prendrai toutefois les mesures que vous m'indi-

quez pour ne pas me tourmenter mal à propos; et,

pour commencer, j'inscris aujourd'hui la date de

cette lettre en recommençant, par n° 1 ,afin de voir

successivement une suite denuméros bien en ordre.

Ma première ferveur d'arrangement est toujours

une chose admirable ; malheureusement elle ne

dure pas.

Je vous suis bien obligé des ordres que vous

avez donnés à vos banquiers à mon sujet. Ma si-

tuation me force à me prévaloir des seize cents

livres par an, même avant que vous ayez reçu les

trois cents louis de Milord Maréchal, qui, j'espère,

ne tarderont pas beaucoup encore. Je n'ai point

de scrupule sur cet arrangement, par rapport à

r. xxi. 7
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vous dont je connais le cœur , et dont je suppose

la fortune en état d'y répondre
;
je n'en ai pas non

plus par rapport à moi , dont le cœur répond au

vôtre , et qui crois pouvoir vous fournir de quoi

ne rien perdre avec moi
,
pourvu que vous puis-

siez attendre. S'il arrivait que les tracas d'affaires

d'intérêt dont vous mavez parlé influassent sur

votre situation présente, j'exige qu'en pareil cas

vous me le disiez franchement, parce que je puis

trouver d'autres ressources , auxquelles je préfère

le plaisir de tenir de vous ma subsistance, mais

qui peuvent au besoin me servir de supplément.

J'ai bien des choses à vous dire que je ne puis

confier à une lettre qui peut s'égarer. Quand vous

viendrez, je vous dirai ce qui s'est passé, et je crois

que vous conviendrez que j'ai fait ce que j'ai du

faire; mais ce que je dois sur toute chose est de

ne vous pas laisser mettre à l'étroit pour l'amour

de moi. Ainsi, promettez-moi de me parler sans

détour dans l'occasion , et commencez dès à pré-

sent si vous êtes dans le cas.

J'aurais fort souhaité que vous n'eussiez pas fait

partir mes livres; mais c'est une affaire faite: je

sens que l'objet de toute la peine que vous avez

prise pour cela n'était que de me fournir des amu-

sements dans ma retraite; cependant vous vous

êtes trompé. J'ai perdu tout goût pour la lecture,

et hors des livres de botanique, il m'est impos-

sible de lire plus rien. Ainsi je prendrai le parti

de faire rester tous ces livres à Londres, et de

m'en défaire comme je pourrai , attendu que leur
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transport jusqu'ici me coûterait beaucoup au-delà

<le leur valeur, que cette dépense me serait fort

onéreuse, que quand ils seraient ici je ne saurais

pas trop où les mettre ni qu'en faire. Je suis charmé

qu'au moins vous n'ayez pas envoyé les papiers.

Soyez moins en peine de mon humeur, mon
cher hôte, et ne le soyez point de ma situation.

Le séjour que j'habite est fort de mon goût; le

maître de la maison est un très-galant homme,
pour qui trois semaines de séjour qu'il a fait ici

avec sa famille ont cimenté l'attachement que ses

bons procédés m'avaient donné pour lui. Tout ce

qui dépend de lui est employé pour me rendre le

séjour de sa maison agréable. Il y a des inconvé-

nients, mais où n'y en a-t-il pas? Si j'avais à choi-

sir de nouveau dans toute l'Angleterre, je ne choi-

sirais pas d'autre habitation que celle-ci : ainsi j'y

passerai très-patiemment tout le temps que j'y

dois vivre ; et si j'y dois mourir , le plus grand mal

que j'y trouve est de mourir loin de vous, et que

l'hôte de mon cœur ne soit pas aussi celui de mes

cendres; car je me souviendrai toujours avec at-

tendrissement de notre premier projet, et les idées

tristes, mais douces, qu'il me rappelle , valent sû-

rement mieux que celles du bal de votre folle amie.

Mais je ne veux pas m'engager dans ces sujets mé-

lancoliques qui vous feraient mal augurer de mon
état présent, quoique à tort; et je vous dirai qu'il

m'est venu cette semaine de la compagnie de Lon-

dres , hommes et femmes
,
qui tous , à mon ac-

cueil , à mon air , à ma manière de vivre, ont jugé,

7-
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contre ce qu'ils avaient pensé avant de me voir,

que j'étais heureux dans ma retraite; et il est vrai

que j,e n'ai jamais vécu plus à mon aise, ni mieux

suivi mon humeur du matin au soir. Il est certain

que la fausse lettre du roi de Prusse et les pre-

mières clabauderies de Londres m'ont alarmé

,

dans la crainte que cela n'influât sur mon repos

dans cette province, et qu'on n'y voulût renou-

veler les scènes de Motiers. Mais sitôt que j'ai été

tranquillisé sur ce chapitre, et qu'étant une fois

connu dans mon voisinage j'ai vu qu'il était im-

possible que les choses y prissent ce tour-là, je

me suis moqué de tout le reste, et si bien, que je

suis le premier à rire de toutes leurs folies. Il n'y

a que la noirceur de celui qui sous main fait aller

tout cela qui me trouble encore : cet homme a

passé mes idées; je n'en imaginais pas de faits

comme lui. Mais parlons de nous. 11 me manque

de vous revoir pour chasser tout souvenir cruel

de mon ame. Vous savez ce qu'il me faudrait de

plus pour mourir heureux, et je suppose que votes

avez reçu la lettre que je vous ai écrite par M. d'ï-

vernois : mais comme je regarde ce projet comme
une belle chimère, je ne me flatte pas de le voir se

réaliser. Laissons la direction de l'avenir à la Pro-

vidence. En attendant, j'herborise, je me pro-

mène, je médite le grand projet dont je suis oc-

cupé*; je compte même, quand vous viendrez,

pouvoir déjà vous remettre quelque chose; mais

la douce paresse me gagne chaque jour davantage.

Celui d'écrire ses Confessions.

r tsta i
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et j'ai bien de la peine à me mettre à l'ouvrage;

j'ai pourtant de l'étoffe assurément, et bien du dé-

sir de la mettre 4 en œuvre. Mademoiselle Le Vas-

seur est très-sensible à votre souvenir : elle n'a pas

appris un seul mot d'anglais
;
j'en avais appris une

trentaine à Londres, que j'ai tous oubliés ici, tant

leur terrible baragouin est indéchiffrable à mon
oreille. Ce qu'il y a de plaisant, est que pas une

aine dans la maison ne sait un mot de français : ce-

pendant sans s'entendre on va et l'on vit. Bonjour.

J'écrirai à Berlin la semaine prochaine, et je

parlerai de M. d'Escherny. Mille salutations de ma
part à tous ceux qui m'aiment, et mille tendres

respects à la bonne maman.

LETTRE DCXCV
A M. HUME.

Le 2 3 juin 1766.

Je croyais que mon silence, interprété par votrë

conscience, en disait assez; mais, puisqu'il entre

dans vos vues de ne pas l'entendre, je parlerai.

Je vous connais, monsieur, et vous ne l'ignorez

pas. Sans liaisons antérieures, sans querelles, sans

démêlés, sans nous connaître autrement que par

la réputation littéraire, vous vous empressez à

m'offrir dans mes malheurs vos amis et vos soins
;

touché de votre générosité, je me jette entre vos

bras : vous m'amenez en Angleterre, en apparence
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pour m'y procurer un asile, et en effet pour m'y

déshonorer : vous vous appliquez à cette noble

œuvre avec un zèle digne de votre cœur , et

avec un art digne de vos talents. Il n'en fallait

pas tant pour réussir: vous vivez dans le grand

monde , et moi dans la retraite : le public aime à

être trompé, et vous êtes fait pour le tromper. Je

connais pourtant un homme que vous ne trompe-

rez pas, c'est vous-même. Vous savez avec quelle

horreur mon cœur repoussa le premier soupçon

de vos desseins. Je vous dis , en vous embrassant

les yeux en larmes, que si vous n'étiez pas le

meilleur des hommes , il faudrait que vous en fus-

siez le plus noir. En pensant à votre conduite se-

crète , vous vous direz quelquefois que vous n'êtes

pas le meilleur des hommes; et je doute qu'avec

cette idée vous en soyez jamais le plus heureux.

Je laisse un libre cours aux manœuvres de vos

amis et aux vôtres, et je vous abandonne avec

peu de regret ma réputation durant ma vie , bien

sûr qu'un jour on nous rendra justice à tous deux.

Quant aux bons offices en matière d'intérêt , avec

lesquels vous vous masquez
,
je vous en remercie

et vous en dispense. Je me dois de n'avoir plus de

commerce avec vous , et de n'accepter
,
pas même

à mon avantage, aucune affaire dont vous soyez

le médiateur. Adieu , monsieur : je vous souhaite

le plus vrai bonheur; mais, comme nous ne de-

vons plus rien avoir à nous dire, voici la dernière

lettre que vous recevrez de moi.
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LETTRE DCXCVI.
A M. D'1 VERNOIS.

Wootton , le »8 juin 1766.

Je vois, monsieur, par votre lettre du y, qu'à

cette date vous n'aviez pas reçu ma précédente,

quoiqu'elle dut vous être arrivée, et que je vous

L'eusse adressée par vos correspondants ordinaires,

comme; je fais celle-ci. L'état critique de vos affaires

me navre l'âme ; mais ma situation me force à me
borner pour vous à des soupirs et des vœux inu-

tiles. Je n'aurai pas même la témérité de risquer

des conseils sur votre conduite; dont le mauvais

succès me ferait gémir toute ma vie si les choses

venaient à mal tourner , et je ne vois pas assez clair

dans les secrètes intrigues qui décideront de votre

sort, pour juger des moyens les plus propres à

vous servir. Le vif intérêt même que je prends à

vous vous nuirait si je le laissais paraître ; et je

suis si infortuné, que mon malheur s'étend à tout

ce qui m'intéresse. J'ai fait ce que j'ai pu, mon-

sieur; j'ai mal réussi; je réussirais plus mal encore :

et, puisque je vous suis inutile, n'ayez pas la

cruauté de m'affliger sans cesse dans cette retraite,

et, par humanité, respectez* le repos dont j'ai si

grand besoin.

Je sens que je n'en puis avoir tant que je con-

serverai des relations avec le continent. Je n'en re-



Iû4 CORRESPONDANCE.

cois pas une lettre qui ne contienne des choses

affligeantes ; et d'autres raisons, trop longues à dé-

duire, me forcent à rompre toute correspondance,

même avec mes amis, hors les cas de la plus grande

nécessité. Je vous aime tendrement, et j'attends

avec la plus vive impatience la visite que vous me
promettez ; mais comptez peu sur mes lettres.

Quand je vous aurai dit toutes les raisons du parti

que je prends, vous les approuverez vous-même;

elles ne sont pas de nature à pouvoir être mises

par écrit. S'il arrivait que je ne vous écrivisse plus

jusqu'à votre départ, je vous prie d'en prévenir

dans le temps M. du Peyrou, afin que, s'il a quel-

que chose à m'envoyer, il vous le remette, et, en

passant à Paris vous m'obligerez aussi d'y voir

M. Guy, chez la veuve Duchesne, afin qu'il vous

remette ce qu'il a d'imprimé de mon Dictionnaire

de Musique , et que j'en aie par vous des nouvelles;

car je n'en ai plus depuis long-temps. Mon cher

monsieur, je ne serai tranquille que quand je se-

rai oublié : je voudrais être mort dans la mémoire

des hommes. Parlez de moi le moins que vous

pourrez, même à nos amis; n'en parlez plus du

tout à***; vous avez vu comment il me rend justice;

je n'en attends plus que de la postérité parmi les

hommes, et de Dieu qui voit mon cœur dans tous

les temps. Je vous embrasse de tout mon cœur.
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LETTRE DCXCVII.
A M. GllANVILLE.

766.

Quoique je sois fort incommodé, monsieur, de-

puis deux jours, je n'aurais assurément pas mar-

chandé avec ma santé, pour la faveur que vous

vouliez me faire , et je me préparais à en profiter

ce soir: mais voilà M. Davenport qui m'arrive; il

a l'honnêteté de venir exprès pour me voir : vous

,

monsieur, qui êtes si plein d'honnêteté vous-

même, vous n'approuveriez pas qu'au moment
de son arrivée je commençasse par m'éloigner de

lui. Je regrette beaucoup l'avantage dont je suis

privé; mais du reste je gagnerai peut-être à ne pas

me montrer. Si vous daignez parler de moi à ma-

dame la duchesse de Portland avec la même bonté

dont vous m'avez donné tant de marques, il vau-

dra mieux pour moi qu'elle me voie par vos yeux

que par les siens, et je me consolerai par le bien

qu'elle pensera de moi de celui que j'aurai perdu

moi-même.

Je dois une réponse à un charmant billet, mais

l'espoir de la porter me fait différer à la faire. Re-

cevez, monsieur, je vous supplie, mes tiès-hum-

blfcs salutations.
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LETTRE DCXCVIII.

AU MÊME.

Puisque M. Granville m'interdit de lui rendre

des visites au milieu des neiges , il permettra du

moins que j'envoie savoir de ses nouvelles et

comment il s'est tiré de ces terribles chemins. J'es-

père que la neige qui recommence pourra retarder

assez son départ pour que je puisse trouver le mo-

ment d'aller lui souhaiter un bon voyage. Mais,

que j'aie ou non le plaisir de le revoir avant qu'il

parte, mes plus tendres vœux l'accompagneront

toujours.

LETTRE DCXCIX.
AU MÊME.

Voici , monsieur , un petit morceau de poisson

de montagne qui ne vaut pas celui que vous m'a-

vez envoyé; aussi je vous l'offre en hommage et

non pas en échange, sachant bien que toutes vos

bontés pour moi ne peuvent s'acquitter qu'a-

vec les sentiments que vous m'avez inspirés. Je

me faisais une fête d'aller vous prier de me pré-

senter à madame votre sœur, mais le
1 temps me

contrarie. Je suis malheureux en beaucoup de

choses, car je ne puis pas dire en tout, ayant un

voisin tel que vous.
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LETTRE DCC.

AU MÊME.

Je suis fâché, monsieur, que le temps ni ma
santé ne me permettent pas d'aller vous rendre

mes devoirs et vous faire mes remerciements aus-

sitôt que je le désirerais ; mais en ce moment , ex-

trêmement incommodé
,
je ne serai de quelques

jours en état de faire ni même de recevoir des vi-

sites. Soyez persuadé, monsieur, je vous prie, que

sitôt que mes pieds pourront me porter jusqu'à

vous , ma volonté m'y conduira. Je vous fais, mon
sieur , mes très-humbles salutations.

LETTRE DCCI.

AU MÊME.

Je suis très - sensible à vos honnêtetés, mon-
sieur, et à vos cadeaux

;
je le serais encore plus

s'ils revenaient moins souvent. J'irai le plus tôt

que le temps me le permettra vous réitérer mes
remerciements et mes reproches. Si je pouvais

m'entretenir avec votre domestique, je lui deman-

derais des nouvelles de votre santé; mais j'ai lieu

de présumer qu'elle continue d'être meilleure.

Ainsi soit-il.
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LETTRE DCCII.

AU MÊME.

J'ai été , monsieur , assez incommodé ces trois

jours, et je ne suis pas fort bien aujourd'hui. J'ap-

prends avec grand plaisir que vous vous portez

bien ; et si le plaisir donnait la santé , celui de votre

bon souvenir me procurerait cet avantage. Mille

très -humbles salutations.

LETTRE DCCIII.

A MADEMOISELLE DEWES,

aujourd'hui madame port,

1766.

Ne soyez pas en peine de ma santé, ma belle

voisine ; elle sera toujours assez et trop bonne tant

que je vous aurai pour médecin. J'aurais pourtant

grande envie d'être malade pour engager, par cha-

rité , madame la comtesse et vous à ne pas partir

si tôt. Je compte aller lundi, s'il fait beau , voir s'il

n'y a point de délai à espérer, et jouir au moins

du plaisir de voir encore une fois rassemblée la

bonne et aimable compagnie de Calwick, à la-

quelle j'offre en attendant mille très-humbles sa-

lutations et respects.
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LETTRE DCCIV.

A M. DAVENPORT.

Wootton, le a juillet iyG6.

Je vous dois, monsieur, toutes sortes de défé

renées; et puisque M. Hume demande absolument

une explicatiqh, peut -être la lui dois -je aussi: il

l'aura donc; c'est sur quoi vous pouvez compter.

Mais j'ai besoin de quelques jours pour me re-

mettre, car en vérité les forces me manquent tout-

à-fait. Mille très-humbles salutations.

LETTRE DCCV.

A M. DAVID HUME.

Wootton, le 10 juillet 1766.

Je suis malade, monsieur, et peu en état d'é-

crire; mais vous voulez une explication, il faut

vous la donner. Il n'a tenu qu'à vous de l'avoir de-

puis long -temps; vous n'en voulûtes point alors,

je me tus; vous la voulez aujourd'hui, je vous l'en-

voie. Elle sera longue, j'en suis fâché; mais j'ai beau-

coup à dire , et je n'y veux pas revenir à deux fois.

Je ne vis point dans le monde
; j'ignore ce qui

s'y passe; je n'ai point de parti, point d'associé,
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point d'intrigue ; on ne me dit rien
,
je ne sais que

ce que je sens ; mais comme on me le fait bien

sentir
,
je le sais bien. Le premier soin de ceux qui

trament des noirceurs est de se mettre à couvert

des preuves juridiques; il ne ferait pas bon leur

intenter procès. La conviction intérieure admet un

autre genre de preuves qui règlent les sentiments

d'un honnête homme. Vous saurez sur quoi sont

fondés les miens.

Vous demandez, avec beaucoup de confiance,

qu'on vous nomme votre accusateur. Cet accusa-

teur, monsieur, est le seul homme au monde qui,

déposant contre vous
,
pouvait se faire écouter de

moi; c'est vous-même. Je vais me livrer sans ré-

serve et sans crainte à mon caractère ouvert : en-

nemi de tout artifice, je vous parlerai avec la

même franchise que si vous étiez un autre en qui

j'eusse toute la confiance que je n'ai plus en vous.

Je vous ferai l'histoire des mouvements de mon
ame, et de ce qui les a produits, et nommant

M. Hume en tierce personne, je vous ferai juge

vous-même de ce que je dois penser de lui: mal-

gré la longueur de ma lettre, je n'y suivrai pas

d'autre ordre que celui de mes idées, commençant

par les indices et finissant par la démonstration.

Je quittais la Suisse, fatigué de traitements bar-

bares, mais qui du moins ne mettaient en péril que

ma personne , et laissaient mon honneur en sûreté.

Je suivais les mouvements de mon cœur, pour al-

ler joindre Milord Maréchal , quand je reçus à

Strasbourg, de M. Hume , l'invitation la plus
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tendre de passer avec lui en Angleterre, où il nie

promettait L'accueil le plus agréable, et plus de

tranquillité que je n'y en ai trouvé. Je balançai

entre l'ancien ami et le nouveau
,
j'eus tort

;
je

préférai ce dernier, j'eus plus grand tort; mais le

désir de connaître par moi-même une nation cé-

lèbre, dont on me disait tant de mal et tant de

bien , l'emporta. Sûr de ne pas perdre George

keit , j'étais flatté d'acquérir David Hume. Son

mérite*, ses rares talents, l'honnêteté bien établie*

de son caractère me faisaient désirer de joindre

son amitié à celle dont m'honorait son illustre

compatriote; et je me faisais une sorte de gloire

de montrer un bel exemple aux gens de lettres

dans l'union sincère de deux hommes dont les

principes étaient si différents.

Avant l'invitation du roi de Prusse et de Milord

Maréchal, incertain sur le lieu de ma retraite, j'a-

vais demandé et obtenu, par mes amis, un passe-

port de la cour de France , dont je me servis pour

aller à Paris joindre M. Hume. Il vit, et vit trop

peut-être, l'accueil que je reçus d'un grand prince,

et, j'ose dire, du public. Je me prêtai par devoir,

mais avec répugnance, à cet éclat, jugeant com-

bien l'envie de mes ennemis en serait irritée. Ce
fut un spectacle bien doux pour moi que l'aug-

mentation sensible de bienveillance pour M. Hume,
que la bonne œuvre qu'il allait faire produisit dans

tout Paris. Il devait en être touché comme moi; je

ne sais s'il le fut de la même manière.

Nous partons avec un de mes amis qui, presque
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uniquement pour moi , faisait le voyage d'Angle-

terre. En débarquant à Douvres, transporté de

toucher enfin cette terre de liberté, et d'y être

amené par cet homme illustre
,
je lui saute au cou,

je l'embrasse étroitement sans rien dire, mais en

couvrant son visage de baisers et de larmes qui

parlaient assez. Ce n'est pas la seule fois ni la plus

remarquable où il ait pu voir en moi les saisisse-

ments d'un cœur pénétré. Je ne sais ce qu'il fait de

ces souvenirs, s'ils lui viennent; j'ai dans l'esprit

qu'il en doit quelquefois être importuné.

Nous sommes fêtés arrivant à Londres ; on s'em-

presse dans tous les états à me marquer de la bien-

veillance et de l'estime. M. Hume me présente de

bonne grâce à tout le monde : il était naturel de lui

attribuer, comme je faisais, la meilleure partie de

ce bon accueil : mon cœur était plein de lui
,
j'en

parlais à tout le monde ,
j'en écrivais à tous mes

amis ; mon attachement pour lui prenait chaque

jour de nouvelles forces : le sien paraissait pour

moi des plus tendres, et il m'en a quelquefois donné

des marques dont je me suis senti très -louché.

Celle de faire faire mon portrait en grand ne fut

pourtant pas de ce nombre ; cette fantaisie me pa-

rut trop affichée, et j'y trouvai je ne sais quel air

d'ostentation qui ne me plut pas. C'est tout ce que

j'aurais pu passer à M. Hume, s'il eût été homme

à jeter son argent par les fenêtres, et qu'il eut eu

dans une galerie tous les portraits de ses amis.

A.u reste, j'avouerai sans peine qu'en cela je puis

avoir tort.
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Mais ce qui me parut un acte d'amitié et de gé*

uemsité des plus vrais et des plus estimables, des

plus dignes en un mot de M. Hume, ce fut le soin

qu'il prit de solliciter pour moi de lui-même une

pension du roi , à Laquelle je n'avais assurément au-

cun droit d'aspirer. Témoin du zèle qu'il mit à cette

affaire, j'en fus vivement pénétré : rien ne pouvait

plus me flatter qu'un service de cette espèce, non

pour L'intérêt assurément; car, trop attaché peut-

être à ce que je possède, je ne sais point désirer

ce que je n'ai pas ; et ayant par mes amis et par

mon travail du pain suffisamment pour vivre, je

n'ambitionne rien de plus : mais l'honneur de re-

cevoir des témoignages de bonté, je ne dirai pas

d'un si grand monarque, mais d'un si bon père,

d'un si bon mari, d'un si bon maître , d'un si lion

ami, et surtout d'un si honnête homme, m'affec-

tait sensiblement; et quand je considérais encore

dans cette grâce, que le ministre qui l'avait obte-

nue était la probité vivante, cette probité si utile

aux peuples , et si rare dans son état, je ne pouvais

que me glorifier d'avoir pour bienfaiteurs trois des

hommes du monde que j'aurais le plus désirés

pour amis. Aussi, loin de me refuser à la pension

offerte, je ne mis, pour l'accepter, qu'une condi-

tion nécessaire; savoir^ un consentement dont,

sans manquer à mon devoir, je ne pouvais me
passer.

Honoré des empressements de tout le monde

,

je tâchais d'y répondre convenablement. Cepen-

dant ma mauvaise santé et l'habitude de vivre à la

r. xxi. 8
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campagne me firent trouver le séjour de la fille

incommode : aussitôt les maisons de campagne se

présentent en foule ; on m'en offre à choisir dans

toutes les provinces. M. Hume se charge des pro-

positions , il me les fait , il me conduit même à

deux ou trois campagnes voisines : j'hésite long-

temps sur le choix ; il augmentait cette incerti-

tude. Je me détermine enfin pour cette province
;

et d'abord M. Hume arrange tout; les embarras s'a-

planissent ;
je pars

;
j'arrive dans cette habitation

solitaire, commode, agréable : le maître de la mai-

son prévoit tout
,
pourvoit à tout ; rien ne manque;

je suis tranquille, indépendant. Voilà le moment

si désiré où tous mes maux doivent finir ; non

,

c'est là qu'ils commencent, plus cruels que je ne

les avais encore éprouvés.

J'ai parlé jusqu'ici d'abondance de cœur , et ren-

dant avec le plus grand plaisir justice aux bons of-

fices de M. Hume. Que ce qui me reste à dire n'est-

il de même nature! Rien ne me coûtera jamais de

ce qui pourra l'honorer. Il n'est permis de mar-

chander sur le prix des bienfaits que quand on

nous accuse d'ingratitude ; et M. Hume m'en accuse

aujourd'hui. J'oserai donc faire une observation

qu'il rend nécessaire. En appréciant ses soins par

la peine et le temps qu'ils lui coûtaient , ils étaient

d'un prix inestimable, encore plus par sa bonne

volonté : pour le bien réel qu'ils m'ont fait, ils ont

plus d'apparence que de poids. Je ne venais point

comme un mendiant quêter du pain en Angle-

terre, j'y apportais le mien, j'y venais absolument
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chercher un asile, et il est ouvert à tout étranger.

D'ailleurs je n'y étais point tellement inconnu,

(| n'arrivant seul j'eusse manqué d'assistance et de

services. Si quelques personnes m'ont recherché

pour M. Hume, d'autres aussi m'ont recherché

pour moi; et, par exemple, quand M. Davenport

voulut bien m'offrir l'asile que j'habite, ce ne fut

pas pour lui
,
qu'il ne connaissait point , et qu'il

vit seulement pour le prier de faire et d'appuyer

son obligeante proposition. Ainsi, quand M. Hume
tache aujourd'hui d'aliéner de moi cet honnête

homme , il cherche à m'ôter ce qu'il ne m'a pas

donné. Tout ce qui s'est fait de bien se serait fait

sans lui à peu près de même , et peut-être mieux
;

mais le mal ne se fut point fait. Car pourquoi ai-je

des ennemis en Angleterre ? pourquoi ces ennemis

sont -ils précisément les amis de M. Hume? qui

(\st-ce qui a pu m'attirer leur inimitié ? Ce n'est pas

moi
,
qui ne les vis de ma vie , et qui ne les connais

pas
;
je n'en aurais aucun si j'y étais venu seul.

J'ai parlé jusqu'ici de faits publics et notoires

,

qui, par leur nature et par ma reconnaissance, ont

eu le plus grand éclat. Ceux qui me restent à dire

sont, non-seulement particuliers , mais secrets, du

moins dans leur cause , et l'on a pris toutes les

mesures possibles pour qu'ils restassent cachés au

public; mais, bien connus de la personne inté-

ressée, ils n'en opèrent pas moins sa propre con-

viction.

Peu de temps après notre arrivée à Londres, j'y

remarquai dans les esprits, à mon égard, un chan-

8.
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gement sourd qui bientôt devint très - sensible.

Avant que je vinsse en Angleterre , elle était un

des pays de l'Europe où j'avais le plus de réputa-

tion
,
j'oserais presque dire de considération ; les

papiers publics étaient pleins de mes éloges, et il

n'y avait qu'un cri contre mes persécuteurs. Ce ton

se soutint à mon arrivée; les papiers l'annoncèrent

en triomphe; l'Angleterre s'honorait d'être mon
refuge; elle en glorifiait avec justice ses lois et son

gouvernement. Tout-à-coup , et sans aucune cause

assignable, ce ton change, mais si fort et si vite,

que dans tous les caprices du public on n'en voit

guère de plus étonnant. Le signal fut donné dans

un certain magasin, aussi plein d'inepties que de

mensonges, où l'auteur, bien instruit, ou feignant

de l'être, me donnait pour fils de musicien. Dès ce

moment les imprimés ne parlèrent plus de moi

que d'une manière équivoque ou malhonnête : tout

ce qui avait trait à mes malheurs était déguisé

,

altéré, présenté sous un faux jour, et toujours le

moins à mon avantage qu'il était possible: loin de

parler de l'accueil que j'avais reçu à Paris, et qui

n'avait fait que trop de bruit, on ne supposait pas

même que j'eusse osé paraître dans cette 4 ville, et

un des amis de M. Hume fut très-surpris quand je

lui dis que j'y avais passé.

Trop accoutumé à l'inconstance du public pour

m'en affecter encore, je ne laissais pas d'être étonné

de ce changement si brusque, de ce concert si sin-

gulièrement unanime, que pas un de ceux qui m'a-

vaient tant loué absent, ne parût, moi présent, se
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souvenir tic mon existence. Je trouvais bizarre nue

précisément après le retour de M. Hume, <|ui a

tant de crédit à Londres, tant d'influence sur les

gens de lettres ri les libraires, et de si grandes liai-

sons avec eux, sa présence eût produit un effet si

contraire à celui qu'on en pouvait attendre; que,

parmi tant, d'écrivains de toute espèce, pas un de

ses amis ne se montrai le mien ; et l'on \ o\ ait bien

(pie ceux qui pariaient de moi n'étaient pas ses en-

nemis, puisquYn faisant sonner son caractère pu-

blic, ils disaient que j'avais traversé la France sous

sa protection, à la faveur d'un passeport qu'il m'a-

vait obtenu de la cour; et peu s'en fallait qu'ils ne

tissent entendre que j'avais fait le voyage à sa suite

pt à ses irais.

Ceci ne signifiait rien encore el n'était que sin-

gulier; mais ce qui l'était d'avantage, fut (pie le

ton de ses amis ne changea pas moins avec moi que

celui du public: toujours, je me fais un plaisir de

le dire, leurs soins, leurs bons offices ont été les

mêmes, et très-grands en ma faveur; mais loin de

me marquer la même estime, celui surtout dont

je veux parler, et chez qui nous étions descendus

a notre arrivée*, accompagnait tout cela de propos

si duis, et quelquefois si eboquants, qu'on eut dit

qu'il ne cberchait àm'obliger (pie pour avoir droit

de me marquer du mépris. Son frère, d'abord très-

accueillant, très-honnête
?
changea bientôt avec si

peu de mesure, qu'il ne daignait pas même, dans

leur propre maison, me dire un seul mot , ni me

* M. Jean Steward.
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rendre le salut, ni aucun des devoirs qu'on rend

chez soi aux étrangers. Rien cependant n'était sur-

venu de nouveau que l'arrivée de J. J. Rousseau et

de David Hume; et certainement la cause de ces

changements ne vint pas de moi , à moins que trop

de simplicité, de discrétion, de modestie, ne soit un

moyen de mécontenter les Anglais.

Pour M. Hume, loin de prendre avec moi un ton

révoltant, il donnait dans l'autre extrême. Les fla-

gorneries m'ont toujours été suspectes: il m'en a

fait de toutes les façons a
, au point de me forcer,

n'y pouvant tenir davantage , à lui en dire mon sen-

timent. Sa conduite le dispensait fort de s'étendre

en paroles ; cependant ,
puisqu'il en voulait dire

,

j'aurais voulu qu'à toutes ces louanges fades il eut

substitué quelquefois la voix d'un ami: mais je n'ai

jamais trouvé dans son langage rien qui sentit la

vraie amitié
;
pas même dans la façon dont il par-

lait de moi à d'autres en ma présence. On eût dit

qu'en voulant me faire des patrons il cherchait à

m'ôter leur bienveillance, qu'il voulait plutôt que

j'en fusse assisté qu'aimé; et j'ai quelquefois été

surpris du tour révoltant qu'il donnait à ma con-

duite près des gens qui pouvaient s'en offenser. I n

exemple éclaircira ceci. M. Pennech, du Muséum,
ami de Milord Maréchal , et pasteur d'une paroisse

où l'on voulait m'établir, vient nous voir. M. Hume,

J'en dirai seulement une qui m'a fait rire ; c'était de faire en

sorte, quand je venais le voir, que je trouvasse toujours sur sa table

un tome de YUétoïse; comme si je ne connaissais pas assez le goût

de M. Hume pour être assuré que, de tous les livres qui exigent

VHcloiàe doit être pour lui le plus ennuyeux.
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prévenu. Le docteur Maty , lui dit-il , nous avait

invités pour jeudi au Muséum, où M. Rousseau

devait vous voir; mais il préfera d'aller avec ma-

dame Garrick à la comédie: on ne peut pas faire

tant de choses en un jour. Vous m'avouerez, mon-
sieur, que c'était là une étrange façon de me capter

la bienveillance de M. Pennech.

Je ne sais ce qu'avait pu dire en secret M. Hume
a ses connaissances: mais rien n'était plus bizarre

tpie leur façon d'en user avec moi, de son aveu,

souvent même par son assistance. Quoique ma
bourse ne fut pas vide

,
que je n'eusse besoin de

celle de personne, et qu'il le sût très- bien, l'on

eut dit que je n'étais là que pour vivre aux dépens

du public, et qu'il n'était question que de me faire

l'aumône, de manière à m'en sauver un peu l'em-

barras. Je puis dire que cette affectation continuelle

et choquante est une des choses qui m'ont fait

prendre le plus en aversion le séjour de Londres,

(le n'est sûrement pas sur ce pied qu'il faut pré-

senter en Angleterre un homme à qui l'on veut

attirer un peu de considération : mais cette charité

peut être bénignement interprétée, et je consens

qu'elle le soit. Avançons.

On répand à Paris une fausse lettre du roi de

Prusse à moi adressée, et pleine de la'plus cruelle

malignité. J'apprends avec surprise que c'est un

M. Walpole, ami de M. Hume, qui répand cette

lettre; je lui demande si cela est vrai; mais, pour

toute réponse, il me demande de qui je le tiens
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Un moment auparavant, il m'avait donné une carte

pour ce même M. Walpole , afin qu'il se chargeât

de papiers qui m'importent, et que je veux faire

venir de Paris en sûreté.

J'apprends que le fils du jongleur ïronchin , mon
plus mortel ennemi, est non - seulement l'ami, le

protégé de M. Hume, mais qu'ils logent ensemble
;

et quand M. Hume voit que je sais cela , il m'en

fait la confidence , m'assurant que le fils ne res-

semble pas au père. J'ai logé quelques nuits dans

cette maison chez M. Hume avec ma gouvernante;

et à l'air, à l'accueil dont nous ont honorés ses hô-

tesses, qui sont ses amies, j'ai jugé de la façon dont

lui, ou cet homme qu'il dit ne pas ressembler à

son père , ont pu leur parler d'elle et de moi.

Ces faits combinés entre eux et avec une certaine

apparence générale, me donnent insensiblement

une inquiétude que je repousse avec horreur. Ce-

pendant les lettres que j'écris n'arrivent pas : j'en

reçois qui ont été ouvertes, et toutes ont passé par

les mains de M. Hume. Si quelqu'une lui échappe

,

il ne peut cacher l'ardente avidité de la voir. Un
soir

,
je vois encore chez lui une manœuvre de lettre

dont je suis frappé a
. Après le souper, gardant tous

a
II faut dire ce que c'est que cette manœuvre. J'écrivais sur la

table de M. Hume, en son absence, une réponse à une lettre que je

venais de recevoir. Il arrive, très-curieux de savoir ce que j'écrivais,

et ne pouvant presque s'abstenir d'y lire. Je ferme ma lettre sans la

lui montrer; et, comme je la mettais dans ma poche, il la demande

avidement , disant qu'il l'enverra le lendemain
,
jour de poste. La

lettre reste sur sa table. Lord Newnbam arrive, M. Hume sort un

moment; je reprends ma lettre, disant que j'aurai le temps de l'en-

voyer le lendemain. Lord Newnuam m'offre de l'envoyer par le pa-
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tltMiv le silence au coin de son feu, je m'aperçois

qu'il nie fixe, comme il lui arrivait souvent, et d'une

manière dont l'idée est difficile à rendre. Pour cette

lois, son regard sec, ardent ,
moqueur et prolongé,

devint plus qu'inquiétant. Pour m'en débarrasser,

j'essayai de le fixer à mon tour; mais en arrêtant

mes veux sur les siens, je sens un frémissement

inexplicable, et bientôt je suis forcé de les baisser.

La physionomie et le ton du bon David sont d'un

bon-homme, mais où, grand Dieu! ce bon-homme
emprunte-t-il les yeux dont il fixe ses amis?

L'impression de ce regard me reste et m'agite

,

mon trouble augmente jusqu'au saisissement : si

répanchement n'eût succédé, j'étouffais. Bientôt

un violent remords me gagne
;
je m'indigne de moi-

même; enfin, dans un transport que je me rappelle

encore avec délices, je m'élance à son cou, je le

serre étroitement; suffoqué de sanglots, inondé de

larmes, je m'écrie d'une voix entrecoupée : Non,

non , David Hume n est pas un traître ; s'il n était le

meilleur des hommes 3
il faudrait qu'il enfût le plus

quet de M. l'ambassadeur de France; j'accepte. M. Hume rentre

tandis que lord Newnham fait son enveloppe ; il tire son cachet :

M. Hume offre le sien avec tant d'empressement, qu'il faut s'en servir

par préférence. On sonne ; lord Newnham donne la lettre au laquais

de M. Hume pour la remettre au sien, qui attend en bas avec son

carrosse , afin qu'il la porte chez M. l'ambassadeur. A peine le la-

quais de M. Hume était hors de la porte, que je me dis, Je parie que

le maître va le suivre: il n'y manqua pas. Ne sachant comment laisser

seul milord Newnham, j'hésitai quelque temps avant que de suivre à

mon tour M. Hume
;
je n'aperçus rien ; mais il vît très-bien que j'é-

tais inquiet. Ainsi
,
quoique je n'aie reçu aucune réponse à :na lettre,

je ne doute pas qu'elle ne soit parvenue; mais je doute un peo
,
ji

l'avoue, qu'elle n'ait été lui 1 auparavant
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noir. David Hume me rend poliment mes embras-

sements, et, tout en me frappant de petits coups

sur le dos, me répète plusieurs fois d'un ton tran-

quille : Quoi! mon cher monsieur] Eh! mon cher

monsieur! Quoi donc! mon cher monsieur! Il ne me
dit rien de plus

;
je sens que mon cœur se resserre

;

nous allons nous coucher, et je pars le lendemain

pour la province.

Arrivé dans cet agréable asile où j'étais venu

chercher le repos de si loin
,
je devais le trouver

dans une maison solitaire , commode et riante , dont

le maître , homme d'esprit et de mérite , n'épar-

gnait rien de ce qui pouvait m'en faire aimer le

séjour. Mais quel repos peut-on goûter dans la vie

quand le cœur est agité? Troublé de la plus cruelle

incertitude, et ne sachant que penser d'un homme
que je devais aimer, je cherchai à me délivrer de

ce doute funeste en rendant ma confiance à mon
bienfaiteur ; car, pourquoi ,

par quel caprice incon-

cevable eût -il eu tant de zèle à l'extérieur poui

mon bien-être , avec des projets secrets contre mon
honneur? Dans les observations qui m'avaient in-

quiété, chaque fait en lui-même était peu de chose,

il n'y avait que leur concours d'étonnant; et peut-

être, instruit d'autres faits que j'ignorais, M. Hume
pouvait-il , dans un éclaircissement , me donner une

solution satisfaisante. La seule chose inexplicable

était qu'il se fût refusé à un éclaircissement que

son honneur et son amitié pour moi rendaient éga

lement nécessaire. Je* voyais qu'il \ avait là quelque

chose que je ne comprenais pas, et que je mourais
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d'envie d'entendre. Avant donc de me décider ab-

solument sur son compte, je voulus faire un i\c\-

niér effort, et lui écrire pour le ramener, s'il se

laissait séduire à mes ennemis, ou pour le faire

expliquer de manière ou d'autre. Je lui écrivis une

lettre*, qu'il dut trouver fort naturelle s'il était cou-

pable, mais fort extraordinaire s'il ne l'était pas;

car quoi de plus extraordinaire qu'une lettre pleine

a la fois de gratitude sur ses services et d'inquié-

tudes sur ses sentiments, et où, mettant pour ainsi

dire ses actions d'un côté et ses intentions de l'autre,

au lieu de parler des preuves d'amitié qu'il m'avait

données, je le prie de m'aimer à cause du bien qu'il

m'avait fait? Je n'ai pas pris mes précautions d'assez

loin pour garder une copie de cette lettre ; mais

,

puisqu'il les a prises lui, qu'il la montre; et qui-

conque la lira
, y voyant un homme tourmenté

d'une peine secrète qu'il veut faire entendre et

qu'il n'ose dire, sera curieux, je m'assure, de sa-

voir quel éclaircissement cette lettre aura produit,

surtout à la suite de la scène précédente. Aucun

,

rien du tout : M. Hume se contente , en réponse

,

de me parler des soins obligeants que M. Daven-

port se propose de prendre en ma faveur ; du reste,

pas un seul mot sur le principal sujet de ma lettre

,

ni sur l'état de mon cœur dont il devait si bien voir

le tourment. Je fus frappé de ce silence, encore

plus que je ne l'avais été de son flegme 4 notre

Il parait, par ce qu'il m'écrit en dernier lieu, qu'il est très-con-

tent de cette lettre, et qu'il la trouve fort bien *.

* La lettre de Rouleau e<t celle du ?/>. mars, n" 66q.
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dernier entretien, .l'avais tort, ce silence était fort

naturel après l'autre , et j'aurais clù m'y attendre
;

car quand on a osé dire en face à un homme : Je

suis tenté de vous croire un traître, et qu'il n'a pas

la curiosité de demander surquoi, l'on peut compter

qu'il n'aura pareille curiosité de sa vie; et, pour

peu que les indices le chargent, cet homme est

j
ugé -

Après la réception de sa lettre
,
qui tarda beau

coup, je pris enfin mon parti , et résolus de ne lui plus

écrire. Tout me confirma bientôt dans ia résolu-

tion de rompre avec lui tout commerce. Curieux

au dernier point du détail de mes moindres affaires

,

il ne s'était pas borné à s'en informer de moi dans

nos entretiens; mais j'appris qu'après avoir com-

mencé par faire avouer à ma gouvernante qu'elle

en était instruite, il n'avait pas laissé échapper avec

elle un seul tète-à^tète sans l'interroger jusqu'à Pim-

portunité sur mes occupations, sur mes ressour-

ces , sur mes amis, sur mes connaissances , sur leur

nom , leur état , leur demeure ; et, avec une adresse

jésuitique, il avait demandé séparément lés mêmes

choses à elle et à moi. On doit prendre intérêt aux

affaires d'un ami; mais on doit se contenter de ce

qu'il veut nous en dire, surtout quand il est aussi

ouvert, aussi confiant que moi, et tout ce petit

cailletage de commère convient, on ne peut pas

plus mal , à un philosophe.

Dans le même temps, je reçois encore deux let-

tres qui ont été ouvertes : Tune de M. Boswèîl, dont

le cachet était en si mauvais état, que M. l)a\cn-
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port, en la recevant, le fit remarquer au laquais

• le M. Hume; et l'autre de M. dïvernôis, dans un

paquet de M. Hume, laquelle avait été recâchetée

au moyen d'un fer chaud qui, maladroitement ap-

pliqué, avait brûlé le papier autour de l'empjpeinte.

récrivis à M. Dàvenport pour le prier de garder

par-devers lui toutes les lettres qui lui seraient

remises pour moi, et de n'en remettre aucune à

personne, sous quelque prétexte que ce fût. J'i-

gnore si M. Dàvenport, bien éloigné de penser que

cette précaution pût regarder M. Hume, lui mon-

tra ma lettre; mais je sais que tout disait à celui-

(i qu'il avait perdu ma confiance, et qu'il n'en al-

lait pas moins son train sans s'embarrasser de la

recouvrer.

Mais que devins -je lorsque je vis dans les pa-

piers publics la prétendue lettre du roi de Prusse,

que je n'avais pas encore vue, cette fausse lettre

imprimée en français et en anglais, donnée pour

vraie, même avec la signature du roi, et que j'y

reconnus la plume de M. d'Alembert, aussi sûre-

ment que si je la lui avais vu écrire?

A l'instant un trait de lumière vint m'éclairer

sur la cause secrète du changement étonnant et

prompt du public anglais à mon égard, et je vis à

Paris le foyer du complot qui s'exécutait à Londres.

M. d'Alembert , autre am i très-intime de M.Hume

,

était depuis long-temps mon ennemi caché, et n'é-

piait que les occasions de me nuire sans se com-
mettre; il était le seul des gens de lettres d'un cer-

tain nom et de mes anciennes connaissances qui
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ne me fût point venu voir, ou qui ne m'eut rien

fait dire à mon dernier passage à Paris. Je con-

naissais ses dispositions secrètes , mais je m'en in-

quiétais peu , me contentant d'en avertir mes amis

dans l'occasion. Je me souviens qu'un jour, ques-

tionné sur son compte par M. Hume, qui ques-

tionna de même ensuite ma gouvernante, je lui

dis que M.' d'Alembert était un homme adroit et

rusé. Il me contredit avec une chaleur dont je m'é-

tonnai, ne sachant pas alors qu'ils étaient si bien

ensemble, et que c'était sa propre cause qu'il dé-

fendait.

La lecture de cette lettre m'alarma beaucoup
;

et sentant que j'avais été attiré en Angleterre en

vertu d'un projet qui commençait à s'exécuter,

mais dont j'ignorais le but, je sentais le péril sans

savoir où il pouvait être, ni de quoi j'avais à me
garantir : je me rappelai alors quatre mots ef-

frayants de M. Hume, que je rapporterai ci-après.

Que penser d'un écrit où l'on me faisait un crime

de mes misères
,
qui tendait à m'oter la commisé-

ration de tout le monde dans mes malheurs, et

qu'on donnait sous le nom du prince même qui

m'avait protégé, pour en rendre l'effet plus cruel

encore? Que devais-je augurer de la suite d'un tel

début? Le peuple anglais lit les papiers publics ,

et n'est déjà pas trop favorable aux étrangers. Un
vêtement qui n'est pas le sien suffit pour le mettre

de mauvaise humeur; qu'en doit attendre un pauvre

étranger dans ses promenades champêtres, le seul

plaisir de la vie auquel il s'est borné? Quand on
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aura persuadé a ces bonnes gens que cel homme
aime qu'où le lapide, ils seront fort tentés de lui

en donner L'amusement Mais nia douleur, ma dou-

leur profonde et cruelle, la plus amère que j'aie

jamais ressentie, ne venait pas du péril auquel j'é-

tais exposé; j'en avais trop bravé d'autres pour être

fort ému de celui-là; la trahison d'un faux ami,

dont j'étais la proie, était ce qui portait dans mon
cœur trop sensible l'accablement, la tristesse, et

la mort. Dans l'impétuosité d'un premier mouve-

ment, dont jamais je ne fus le maître, et que mes

adroits ennemis savent faire naître pour s'en pré-

valoir, j'écris des lettres pleines de désordre, où

je ne déguise ni mon trouble ni mon indignation.

Monsieur, j'ai tant de choses à dire qu'en che-

min faisant j'en oublie la moitié. Par exemple, une

relation fcn forme de lettre sur mon séjour à Mont-

morency fut portée par des libraires à M. Hume,
qui me la montra. Je consentis qu'elle fût impri-

mée ; il se chargea d'y veiller : elle n'a jamais paru.

J'avais apporté un exemplaire des Lettres de M. du

Pejrou
y
contenant la relation des affaires de Neu-

châtel, qui me regardent; je les remis aux mêmes
libraires à leur prière

,
pour les faire traduire et

réimprimer; M. Hume se chargea d'y veiller; elles

n'ont jamais paru \ Dès que la fausse lettre du roi

de Prusse et sa traduction parurent, je compris

pourquoi les autres écrits restaient supprimés, et

Les libraires viennent de me marquer que cette édition est faite

et prête à paraître. Cela peut thre, mais c'est trop tard, et, qui pis
• j st , trop à propos.
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je l'écrivis aux libraires. J'écrivis d'autres lettres

qui probablement ont couru dans Londres; enfin

j'employai le crédit d'un homme de mérite et de

qualité pour faire mettre dans les papiers une dé-

claration de l'imposture : dans cette déclaration

,

je laissais paraître toute ma douleur et je n'en dé-

guisais pas la cause.

Jusqu'ici M. Hume a semblé marcher dans les

ténèbres ; vous l'allez voir désormais dans la lu-

mière et marcher à découvert. Il n'y a qu'à toujours

aller droit avec les gens rusés; tôt ou tard ils se

décèlent par leurs ruses mêmes.

Lorsque cette prétendue lettre du roi de Prusse

fut publiée à Londres , M. Hume
,
qui certainement

savait qu'elle était supposée
,
puisque je le lui avais

dit, n'en dit rien, ne m'écrit rien, se tait, et ne

songe pas même à faire , en faveur de son ami ab-

sent, aucune déclaration de la vérité. Il ne fallait,

pour aller au but
,
que laisser dire et se tenir coi

;

c'est ce qu'il fit.

M. Hume ayant été mon conducteur en Angle-

terre, y était en quelque façon mon protecteur,

mon patron. S'il était naturel qu'il prît ma défense,

il ne l'était pas moins qu'ayant une protestation

publique à faire, je m'adressasse à lui pour cela.

Ayant déjà cessé de lui écrire
,
je n'avais garde de

recommencer. Je m'adresse à un autre. Premier

soufflet sur la joue de mon patron : il n'en sent rien.

En disant que la lettre était fabriquée à Paris

,

il m'importait fort peu lequel on entendit de INI. d' V

lembert ou de son prète-nom, M. Walpole ; mais,
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i i. ajoutant que ce qui navrait et déchirait mon
cœuc était que l'imposteur avait des complices en

\ngleicrre, je m'expliquais avec la plus grande

clarté pour leur ami qui était à Londres, et qui

voujait passer pour le mien ; il n'y avait certaine-

ment que lui seul en Angleterre dont la haine, pût

déchirer et navrer mon cœur. Second soufflet sur

la joue de mon patron; il n'en sent rien.

\u contraire, il feint malignement que mon af-

fliction venait seulement de la publication de cette

lettre, afin de me faire passer pour un homme vain

qu'une satire affecte beaucoup. Vain ou non, j'é-

tais mortellement affligé; il le savait, et ne m'écri-

vait pas un mot. Ce tendre ami
,
qui a tant à cœur

que ma bourse soit pleine , se soucie assez peu que

moh cœur soit déchiré.

I n autre écrit paraît bientôt dans les mêmes
feuilles de la même main que le premier, plus cruel

encore, s'il était possible, et où l'auteur ne peut

déguiser sa rage sur l'accueil que j'avais reçu à

Paris. Cet écrit ne m'affecta plus; il ne m'appre-

nait rien de nouveau; les libelles pouvaient aller

leur train sans m'émouvoir, et le volage public lui-

même se Lassait d'être long-temps occupé (lu même
sujet. Ce n'est pas le compte des comploteurs qui,

avant ma réputation d'honnête homme à détruire,

veulent de manière ou d'autre en venir à bout. Il

fallut changer de batterie.

L'affaire de la pension n'était pas terminée : il

ne fut pas difficile à M. Hume d'obtenir de l'hu-

manité du ministre et de la générosité du prince

R. XXI. f)
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quelle le fût : il fut chargé de me le marquer, il

le fit. Ce moment fut
,
je l'avoue , un des plus cri-

tiques de ma vie. Combien il m'en coûta pour faire

mon devoir ! Mes engagements précédents , l'obli-

gation de correspondre avec respect aux bontés du

roi, l'honneur d'être l'objet de ses attentions, de

celles de son ministre, le désir de marquer com-

bien j'y étais sensible, même l'avantage d'être un

peu plus au large en approchant de la vieillesse

,

accablé d'ennuis et de maux , enfin l'embarras de

trouver une excuse honnête pour éluder un bien-

fait déjà presque accepté; tout me rendait difficile

et cruelle la nécessité d'y renoncer, car il le fallait

assurément , ou me rendre le plus vil de tous les

hommes en devenant volontairement l'obligé de

celui dont j'étais trahi.

Je fis mon devoir, non sans peine
;
j'écrivis di-

rectement à M. le général Conway, et avec autant

de respect et d'honnêteté qu'il me fut possible

,

sans refus absolu; je me défendis pour le présent

d'accepter. M. Hume avait été le négociateur de

l'affaire , le seul même qui en eût parlé ; non-seu-

lement je ne lui répondis point, quoique ce fût

lui qui m'eût écrit, mais je ne dis pas un mot de

lui dans ma lettre. Troisième soufflet sur la joue

de mon patron ; et pour celui-là , s'il ne le sent pas

,

c'est assurément sa faute.: il n'en sent rien.

Ma lettre n'était pas claire, et ne pouvait l'être

pour M. le général Conway, qui ne savait pas à quoi

tenait ce refus; mais elle Tétait fort pour M. Hume
qui le savait très-bien : cependant il feint de prendre
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le change, tantsur le sujet de ma douleur, que sur

celui de mon refus , et * dans un billot qu'il m'écrit

,

il me fait entendre qu'qn me ménagera la conti-

nuation des bontés du roi, si je me ravise sur la

pension. En un mot il prétend à toute force, et

quoi qu'il arrive , demeurer mon patron malgré

moi. Vous jugez bien, monsieur, qu'il n'attendait

pas de réponse, et il n'en eut point.

Dans ce même temps à peu près, car je ne sais

pas les dates , et cette exactitude ici n'est pas né-

cessaire, parut une lettre de M. de Voltaire à moi

adressée , avec une traduction anglaise qui renché-

rit encore sur l'original. Le noble objet de ce spi-

rituel ouvrage est de m'attirer le mépris et la haine

de ceux chez qui je me suis réfugié. Je ne doutai

point que mon cher patron n'eût été un des in-

struments de cette publication , surtout quand je

vis qu'en tâchant d'aliéner de moi ceux qui pou-

vaient en ce pays me rendre la vie agréable, on

avait omis de nommer celui qui m'y avait conduit.

On savait sans doute que c'était un soin superflu

,

et qu'à cet égard rien ne restait à faire. Ce nom

,

si maladroitement oublié dans cette lettre, me rap-

pela ce que dit Tacite du portrait de Brutus omis

dans une pompe funèbre
,
que chacun l'y distin-

guait précisément parce qu'il n'y était pas.

On ne nommait donc pas M. Hume, mais il vit

avec les gens qu'on nommait ; il a pour amis tous

mes ennemis , on le sait : ailleurs les Tronchin , les

d'Alembert , les Voltaire ; mais il y a bien pis à Lon-

dres, c'est que je n'y ai pour ennemis que ses amis.

0-
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£h pourquoi y en aurais -je d'autres? pourquoi

même y ai-je ceux-là? Qu'ai-je fait à lord Littleton

que je ne connais même pas? Qu'ai-je fait à M. Wal-

pole que je ne connais pas davantage? Que savent-

ils de moi, si non que je suis malheureux et l'ami

de leur ami Hume? Que leur a-t-il donc dit, puis-

que ce n'est que par lui qu'ils me connaissent? Je

crois bien qu'avec le rôle qu'il fait , il ne se démasque

pas devant tout le monde ; ce ne serait plus être

masqué. Je crois bien qu'il ne parle pas de moi à

M. le général Conway ni à M. le duc de Richmond

comme il en parle dans ses entretiens secrets avec

M. Walpole, et dans sa correspondance secrète

avec M. d'Alembert; mais qu'on découvre la trame

qui s'ourdit à Londres depuis mon arrivée, et l'on

verra si M. Hume n'en tient pas les principaux fds.

Enfin le moment venu qu'on croit propre à frap-

per le grand coup , on en prépare l'effet par un

nouvel écrit satirique qu'on fait mettre dans les

papiers. S'il m'était resté jusqu'alors le moindre

doute , comment aurait-il pu tenir devant cet écrit,

puisqu'il contenait des faits qui n'étaient connus

que de M. Hume, chargés, il est vrai, pour les

rendre odieux au public ?

On dit dans cet écrit que j'ouvre ma porte aux

grands, et que je la ferme aux petits. Qu'est-ce

qui sait à qui j'ai ouvert ou fermé ma porte, que

M. Hume, avec qui j'ai demeuré et par qui sont

venus tous ceux que j'ai vus? Il faut en excepter

un grand que j'ai reçu de bon cœur sans le con-

naître, et que j'aurais reçu de bien meilleur cœur
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eacope si je Pavais connu. Ce fut M. Hume qui me
dit sou nom quand il fut parti. En l'apprenant

,

j'eus un vrai chagrin que, daignant monter un se-

Gond étage, il ne Pût pas entré au premier.

Quant aux petits
, je n'ai rien à dire. J'aurais

désiré voir moins de monde ; mais, rie voulant

déplaire à personne, je me laissais diriger par

M. Hume, et j'ai reçu de mon mieux tous ceux

qu'il nfa présentés, sans distinction de petits ni

de grands.

On dit dans ce même écrit que je reçois mes pa-

rents froidement, pour ne rien dire de plus. Cette

généralité consiste à avoir une fois reçu assez froi-

dement le seul parent que j'aie hors de Genève,

et cela en présence de M. Hume. C'est nécessaire-

ment ou M. Hume ou ce parent qui a fourni cet

article. Or, mon cousin, que j'ai toujours connu

pour bon parent et pour honnête homme , n'est

point capable de fournir à des satires publiques

contre moi; d'ailleurs, borné par son état à la

société des gens de commerce , il ne vit pas avec

les gens de lettres , ni avec ceux qui fournissent

des articles dans les papiers, encore moins avec

ceux qui s'occupent à des satires : ainsi l'article ne

vient pas de lui. Tout au plus puis -je penser que

M. Hume aura tâché de le faire jaser, ce qui n'est

pas absolument difficile, et qu'il aura tourné ce

qu'il lui a dit, de la manière la plus favorable à

ses vues. Il est bon d'ajouter qu'après ma rupture

avec M. Hume j'en avais écrit a ce cousin-là.

Enfin on dit dans ce même écrit que je suis su-
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jet à changer d'amis. Il ne faut pas être bien fin

pour comprendre à quoi cela prépare.

Distinguons. J'ai depuis vingt-cinq et trente ans

des amis très - solides. J'en ai de plus nouveaux

,

mais non moins sûrs, que je garderai plus long-

temps si je vis. Je n'ai pas en général trouvé la

même sûreté chez ceux que j'ai faits parmi les

gens de lettres: aussi j'en ai changé quelquefois,

et j'en changerai tant qu'ils me seront suspects
;

car je suis bien déterminé à ne garder jamais d'a-

mis par bienséance : je n'en veux avoir que pour

les aimer.

Si jamais j'eus une conviction intime et certaine

,

je l'ai que M. Hume a fourni les matériaux de cet

écrit. Bien plus, non - seulement j'ai cette certi-

tude, mais il m'est clair qu'il a voulu que je l'eusse
;

car comment supposer un homme aussi fin , assez

maladroit pour se découvrir à ce point, voulant

se cacher?

Quel était son but? Rien n'est plus clair encore
;

c'était de porter mon indignation à son dernier

terme, pour amener avec plus d'éclat le coup qu'il

me préparait. Il sait que, pour me faire faire bien

des sottises, il suffit de me mettre en colère. Nous

sommes au moment critique qui montrera s'il a

bien ou mal raisonné.

Il faut se posséder autant que fait M. Hume, il

faut avoir son flegme et toute sa force d'esprit pour

prendre le parti qu'il prit, après tout ce qui s'é-

tait passé. Dans l'embarras où j'étais , écrivant à

M. le général Conway , je ne pus remplir ma lettre
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que de phrases obscures dont M. Hume fit , comme
mon ami, l'interprétation qui lui plut. Supposant

doue, quoiqu'il sût très-bien le contraire, que c'é-

tait la clause du secret qui me faisait de la peine

,

il obtient de M. le général qu'il voudrait bien s'em-

ployer pour la faire lever. Alors cet homme stoïque

et vraiment insensible m'écrit la lettre la plus ami-

cale, où il me marque qu'il s'est employé pour

faire lever la clause ; mais qu'avant toute chose il

faut savoir si je veux accepter sans cette condi-

tion, pour ne pas exposer sa majesté à un second

refus.

C'était ici le moment décisif, la fin, l'objet de

tous ses travaux ; il lui fallait une réponse , il la

voulait. Pour que je ne pusse me dispenser de la

faire, il envoie à M. Davenport un duplicata de sa

lettre, et, non content de cette précaution , il m'é-

crit dans un autre billet qu'il ne saurait rester plus

long -temps à Londres pour mon service. La tète

me tourna presque en lisant ce billet. De mes jours

je n'ai rien trouvé de plus inconcevable.

Il l'a donc enfin cette réponse tant désirée , et se

presse déjà d'en triompher. Déjà , écrivant à M. Da-

venport , il me traite d'homme féroce et de monstre

d'ingratitude: mais il lui faut plus; ses mesures

sont bien prises , à ce qu'il pense : nulle preuve

contre lui ne peut échapper. Il veut une explica-

tion ; il l'aura, et la voici.

Rien ne la conclut mieux que le dernier trait

qui l'amène. Seul il prouve tout et sans réplique.

Je veux supposer, par impossible, qu'il n'est
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rien revenu à M. Hume de mes plaintes contre lui :

il n'en sait rien, il les ignore aussi parfaitement

que s'il n'eût été faufilé avec personne qui en fut

instruit, aussi parfaitement que si durant ce temps

il eût vécu à la Chine : mais ma conduite immé-

diate entre lui et moi, les derniers mots si frap-

pants que je lui dis à Londres , la lettre qui suivit

pleine d'inquiétude et de crainte, mon silence

obstiné plus énergique que des paroles , ma plainte

amère et publique au sujet de la lettre de M. d'A-

lembert, ma lettre au ministre, qui ne m'a point

écrit, en réponse à celle qu'il m'écrit lui-même, et

dans laquelle je ne dis pas un mot de lui; enfin

mon refus, sans daigner m'adresser à lui, d'ac-

quiescer à une affaire qu'il a traitée en ma faveur,

moi le sachant, et sans opposition de ma part; tout

cela parle seul du ton le plus fort, je ne dis pas à

tout homme qui aurait quelque sentiment dans

l'âme, mais à tout homme qui n'est pas hébété.

Quoi! après.que j'ai rompu tout commerce avec

lui depuis près de trois mois , après que je n'ai ré-

pondu à pas une de ses lettres, quelque important

qu'en fût le sujet, environné des marques pu-

bliques et particulières de l'affliction que son in-

fidélité me cause, cet homme éclairé, ce beau

génie , naturellement si clairvoyant, et volontaire-

ment si stupide, ne voit rien, n'entend rien, ne

sent rien, n'est ému de rien, et sans un seul mol

de plainte, de justification, d'explication, il conti-

nue à se donner, malgré moi, pour moi, les soins

les plus grands, les plus empressés; il m'écrit af-
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fcclueusemenl qu'il ne peill rester à Londres plus

Long-temps pour mon service; comme si nous

étions d'accord .qu'il y restera pour cela! Cet aveu-

glement, eet Impassibilité, cette obstination, ne

sont pas dans la nature; il faut expliquer cela par

d'antres motifs. Mettons cette conduite dans un

plus grand jour, car c'est un point décisif.

Dans cette affaire, il faut nécessairement que

M. Hume soit le pins grand on le dernier des hom-

mes; il n'y a pas de milieu. Reste à voir lequel

c'est des deux.

Malgré tant de marques de dédain de ma part,

M. IInme avait-il l'étonnante générosité de vouloir

me servir sincèrement? il savait qu'il m'était im-

possible d'accepter ses bons offices, tant que j'au-

rais, de lui les sentiments que j'avais conçus ; il

avait éludé l'explication lui-même. Ainsi, me ser-

vant sans se justifier, il rendait ses soins inutiles :

il n'était donc pas généreux.

S'il supposait qu'en cet état j'accepterais ses soins,

il supposait donc que j'étais un infâme. C'était donc

pour un homme qu'il jugeait être un infâme qu'il sol-

licitait avec tant d'ardeur une pension du roi. Peut-

on rien penser de plus extravagant?

Mais que M. Hume, suivant toujours son plan,

se soit dit à lui-même : Voici le moment de l'exé-

cution; car, pressant Rousseau d'accepter la pen-

sion , il faudra qu'il l'accepte ou qu'il la refuse. S'il

l'accepte , avec les preuves que j'ai en main, je le

déshonore complètement; s'il la refuse après l'a-

voir acceptée , on a levé tout prétexte, il faudra
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qu'il dise pourquoi ; c'est là que je l'attends : s'il

m'accuse , il est perdu.

Si, dis-je, M. Hume a raisonné ainsi, il a fait une

chose fort conséquente à son plan , et par là même
ici fort naturelle; et il n'y a que cette unique façon

d'expliquer sa conduite dans cette affaire ; car elle

est inexplicable dans toute autre supposition : si

ceci n'est pas démontré
,
jamais rien ne le sera.

L'état critique où il m'a réduit me rappelle bien

fortement les quatre mots dont j'ai parlé ci-devant

,

et que je lui entendis dire et répéter dans un temps

où je n'en pénétrais guère la force. C'était la pre-

mière nuit qui suivit notre départ de Paris. Nous

étions couchés dans la même chambre, et plusieurs

fois dans la nuit je l'entends s'écrier en français

,

avec une véhémence extrême : Je tiens J. J. JRoks-

seaul J'ignore s'il veillait ou s'il dormait. L'expres-

sion est remarquable dans la bouche d'un homme
cpii sait trop bien le français pour se tromper sur

la force et le choix des termes. Cependant je pris,

et je ne pouvais manquer alors de prendre ces mots

dans un sens favorable, quoique le ton l'indiquât

encore moins que l'expression; c'est un ton dont

il m'est impossible de donner l'idée , et qui corres-

pond très-bien aux regards dont j'ai parlé. Chaque

fois qu'il dit ces mots je sentis un tressaillement

d'effroi, dont je n'étais pas le maître : mais il ne me

fallut qu'un moment pour me remettre et rue de

ma terreur : dès le lendemain tout fut si pariai te-

ment oublié que je n'y ai pas. même pensé durant

tout mon séjour à Londres et au voisinage. Je ne
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nù'ii suis souvenu qu'ici où tant de choses m'ont

rappelé ces paroles, et me les rappellent, pour ainsi

dire, à chaque instant.

Ces mots , dont le ton retentit sur mon cœur

comme s'ils venaient d'être prononcés , les longs

et funestes regards tant de fois lancés sur moi; les

petits coups sur le dos avec des mots de mon cher

monsieur, en rrponse au soupçon d'être un traître;

tout cela m'affecte à un tel point après le reste
,
que

ces souvenirs, fussent-ils les seuls, fermeraient tout

retour à la confiance ; et il n'y a pas une nuit où

ces mots , Je tiens J. J. Rousseau , ne sonnent en-

core à mon oreille comme si je les entendais de

nouveau.

Oui, M. Hume, vous me tenez, je le sais; mais

seulement par des choses qui me sont extérieures :

\ ous me tenez par l'opinion, par les jugements des

hommes ; vous me tenez par ma réputation
,
par

ma sûreté peut-être; tous les préjugés sont pour

vous : il vous est aisé de me faire passer pour un

monstre,comme vous avez commencé, et je vois déjà

l'exultation barbare de mes implacables ennemis.

Le public , en général , ne me fera pas plus de grâce :

sans autre examen , il est toujours pour les services

rendus
,
parce que chacun est bien aise d'inviter à

lui en rendre en montrant qu'il sait les sentir. Je

prévois aisément la suite de tout cela, surtout dans

le pays où vous m'avez conduit, et où, sans amis,

étranger à tout le monde, je suis presque à votre

merci. Les gens sensés comprendront cependant

({ue, loin que j'aie pu chercher cette affaire , elle
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était ce qui pouvait m'arriver de plus terrible dans

la position où je suis; ils sentiront qu'il n'y a que

ma haine invincible pour toute fausseté , et l'impos-

sibilité de marquer de l'estime à celui pour qui je

l'ai perdue, qui aient pu m'empêcher de dissimuler

quand tant d'intérêts m'en faisaient une loi : mais

les gens sensés sont en petit nombre, et ce ne sont

pas eux qui font du bruit.

Oui , M. Hume , vous me tenez par tous les liens

de cette vie ; mais vous ne me tenez ni par ma vertu

ni par mon courage indépendant de vous et des

hommes, et qui me restera tout entier malgré vous.

Ne pensez pas m'effrayer par la crainte du sort qui

m'attend. Je connais les jugements des hommes

,

je suis accoutumé à leur injustice, et j'ai appris

à les peu redouter. Si votre parti est pris , comme
j'ai tout lieu de le croire , soyez sûr que le mien ne

l'est pas moins. Mon corps est affaibli , mais jamais

mon ame ne fut plus ferme. Les hommes feront et

diront ce qu'ils voudront
,
peu m'importe ; ce qui

m'importe est d'achever, comme j'ai commencé,

d'être droit et vrai jusqu'à la fin , quoiqu'il arrive

,

et de n'avoir pas plus à me reprocher une lâcheté

dans mes misères
,
qu'une insolence dans ma pros-

périté. Quelque opprobre qui m'attende et quel-

que malheur qui me menace
,
je suis prêt. Quoique

à plaindre, je le serai moins que vous, et je \ou^

laisse pour toute vengeance le tourment de respec-

ter, malgré vous, l'infortuné que vous accablez.

En achevant cette lettre, je suis surpris de la

force que j'ai eue de l'écrire. Si l'on mourait de



anini;i: ini'A). i/|i

douleur i j'en serais mort à chaque ligne. Tout est

également incompréhensible dans ce qui se passe.

[ ne conduite pareille à la vôtre n'est pas dans la

nature; elle est contradictoire; et cependant elle

m'est démontrée. Abîme des i\cu\ cotés! Je» péris

dans l'un ou dans l'autre. Je suis le plus malheu-

reux des humains si VOUS êtes coupable; j'en suis

le plus vil, si vous êtes innocent. Vous me faites

désirer d'être* cet objet méprisable. Oui, l'état où.

je me verrais
,
prosterné , foulé sous vos pieds,

criant miséricorde et faisant tout pour l'obtenir

,

publiant à liante voix mon indignité, et rendant

a vos vertus le plus éclatant hommage, serait pour

mon cœur un état d'épanouissement et de joie

après l'état d'étouffement et de mort où vous l'a-

veÉ mis. 11 ne me reste qu'un mot à vous dire. Si

nous êtes coupable, ne m'écrivez plus; cela serait

inutile, et sûrement vous ne me tromperez pas.

Si vous êtes innocent, daignez vous justifier. Je

connais mon devoir
,
je l'aime et l'aimerai toujours,

quelque rude qu'il puisse être. Il n'y a point d'ab-

jection dont un cœur qui n'est pas né pour elle

ne puisse revenir. Encore un coup, si vous êtes in-

nocent, daignez vous justifier: si vous ne l'êtes

pas ,' adieu pour jamais r
.

1 Voyez les détails de cette querelle dans le lirait des particularités

de la vie de J. J. Rousseau, omises dans les Confessions ; récit qui

termine le xvi c volume de cette édition.
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LETTRE DCCVI.
A M. DU PEYROU.

Le 19 juillet.

J'avais le pressentiment de votre goutte, et j'en

sentais l'inquiétude tandis que vous en sentiez le

mal. Vous en voilà
,
j'espère , délivré , du moins

pour cette année. La prévoyance de ces retours

annuels est terrible ; cependant si de vives douleurs

laissaient raisonner, ce serait quelque consolation,

tandis qu'elles durent , de sentir qu'on achète à ce

prix onze mois de repos. Quant à moi, si je pou-

vais rassembler en un point ce que je souffre en

détail, j'en ferais le marché de grand cœur; car

les intervalles de repos donnent seuls un prix à la

vie. Mais, comme je ne doute point que cette

somme de douleurs ne fût beaucoup moindre que

la vôtre, je sens que ce triste marché ne doit pas

vous agréer. Cependant, à toute mesure, souffrir

beaucoup me paraît encore préférable à souffrir

toujours. O mon hôte! ne renouvelons pas nos

douleurs, dans leur relâche, en nous en rappelant

le cruel souvenir. Contentons -nous de tâcher,

comme vous faites, d'adoucir la rigueur de leurs

attaques par toutes les précautions que la raison

peut suggérer; celle du grand exercice me paraît

excellente; la goutte doit son origine à la vie sé-

dentaire; il faut du moins empêcher sa cause de



la nourrir. Nous semble/ mettre en parité l'exer-

( icr pédestre, Féquèstre ej lé mou veinent du car-

rosse; c'est en quoi je ne suis pas de votre avis.

Le carrosse est «t peine un mouvement, et posant,

à cheval, sur son derrière et sur ses pieds, on a

plus d'à moitié le corps en repos. Dans la marche

à pied toutes les articulations agissent, et le mou-

vement du sang accéléré excite une transpiration

salutaire. Il n'est pas possible que, tandis qu'on

marche, aucune sécrétion d'humeur se fasse hors

de son lieu. Marchez donc, voyagez, herborisez;

allez à Çressier à pied, revenez de même, dût

quelque taureau vous faire en passant les honneurs

du bois.

Quant à l'abstinence que vous voulez vous pres-

crire, je l'approuve aussi, pourvu qu'elle n'aille

pas trop loin. Continuez de ne pas souper, vous

en dormirez plus paisiblement et mieux. Ne joignez

pas le souper au dîner en doublant la dose, c'est

encore fort bien ; mais n'allez pas partir de là pour

\ i\ re en anachorète, et peser vos aliments comme
Sanctorius. Beaucoup d'exercice et beaucoup d'ab-

stinence vont mal ensemble; c'est un régime que
n'approuve pas la nature, puisqua proportion de

l'exercice qu'on fait, elle augmenté l'appétit. Il

faut être sobre jusque dans la sobriété. Choisissez

vos mets sans les mesurer. Ayez une table frugale,

mais suffisante: que tout y soit simple, mais bon
dans son espèce. Point de primeurs, rien de re-

cherché, rien de rare, mais tout bien choisi dans

son meilleur temps. C'est ainsi que j'ai vécu dans
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mon petit ménage ; et que j'y vivrais toujours,

quand j'aurais cent mille écus de rente. Je me sou-

viens d'avoir mangé chez vous du pain de farine

échauffée et du poisson qui n'était pas frais; voilà

qui est pernicieux. Je sais que madame la Com-

mandante y fait tout son possible; malheureuse-

ment on n'est pas riche impunément. Mais voilà

surtout où doit porter sa vigilance et la vôtre; que

rien ne soit fin, que tout soit sain.

Il y a , mon cher hôte , une autre sorte d'absti-

nence que je crois beaucoup plus importante à

votre état , et qui seule
,
je n'en doute point

,
pour-

rait opérer votre guérison. I^e vieux Dumoulin ré-

pétait souvent que jamais homme continent n'a-

vait eu la goutte; et il disait aux goutteux qui se

mettaient au lait : Buvez du vin de Champagne

,

et quittez les filles. Mon cher hôte, je ne suis

point content de ce que vous m'avez écrit à ce su-

jet : ce que vous regardez comme la consolation

de votre existence est précisément ce qui vous la

rend à charge. Un sang appauvri ne porte au cer-

veau que des esprits languissants et morts, et n'en-

oendre que des idées tristes. Laissez reprendre a

votresang tout sonbaume , bientôt vous verrez aussi

la nature et les êtres reprendre à vos yeux une

face riante, et vous sentirez avec délices le plaisir

d'exister. La santé du corps, la vigueur de rame,

la vivacité de l'esprit, la gaieté de rimmeur, tout

tient à ce grand point; et le seul régime utile aux

vaporeux est précisément le seu 1 dont ils ne s'avisent

jamais. Je vous prêche un jeune que l'habitude
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contraire a rendu fort difficile, je le sais bien;

mais là-dessus, la goutte doit être un meilleur pré-

dicateur que moi. (-('pendant il s'agit moins ici

de grands efforts (pie d'une certaine adresse, il

faut moins songer à vaincre qu'à éviter le combat.

Il faut savoir se distraire et s'occuper beaucoup,

mais surtout agréablement; car les occupations dé-

plaisantes ont besoin de délassement, et voilà pré-

cisément où nous attend l'ennemi. Mon cher

bote, j'ai le plus grand besoin de vous; je donne-

rais la moitié de ma vie pour vous voir heureux

et sain, et je suis persuadé que cela dépend de

vous encore. J'ai une grande entreprise à.vous pro-

poser. Essayez un an de mon pénible mais utile

régime. Si dans un an la machine n'est pas remon-

tée, si l'ame ne se ranime pas, si la goutte revient

comme auparavant, je me tais; reprenez votre

train. Mais, de grâce, pensez à ce que votre ami

vous propose ; si vous pouvez encore aspirer au

bonheur et à la santé, de si grands objets ne mé-

ritent-ils pas bien des sacrifices ? Pour les rendre

moins onéreux , donnez-vous quelque goût qui de-

vienne enfin passion , s'il est possible , et qui rem-

plisse tous vos loisirs. Je vous ai conseillé la bota-

nique; je vous la conseille encore, à cause du

double profit de l'amusement et de l'exercice , et

que quand on a bien herborisé dans les rochers

pendant la journée, on n'est pas fâché le soir d'al-

ler coucher seul. J'y vois des avantages que d'autres

occupations réuniraient difficilement aussi bien.

Toutefois suivez vos goûts, quels qu'ils soient,

r. xxi. 10
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mais occupez -vous tout de bon ; vous sentirez

quels charmes prennent par degrés les connais-

sances , à mesure qu'on les cultive. Tel curieux

analyse avec plus de plaisir une jolie fleur qu'une

jolie fille. Dieu veuille, mon très-cher hôte, que

bientôt ainsi soit de vous !

• J'écrirai cette semaine à Milord Maréchal pour

l'affaire de M. d'Escherny, à qui je vous prie de

faire mes salutations et mes excuses de ce que je

ne lui réponds pas; c'est une suite de la résolu-

tion que j'ai prise de n'écrire plus à personne

qu'au seul Milord Maréchal et à vous. Je sens com-

bien il importe au repos du reste de ma vie que

je sois totalement oublié du public. Je serais pour-

tant bien fâché que mes amis m'oubliassent; mais

c'est ce que je n'ai pas à craindre de ceux qui sont

près de vous ; et quelque jour, eux ou leurs en-

fants auront des preuves que je ne les oublie pas

non plus. Mais quand on écrit, les lettres se mon
trent ; on parle d'un homme , et il m'importe qu'on

cesse de parler de moi, au point d'être censé mort

de mon vivant. Je ne me suis pas réservé une seule

correspondance à Paris, à Genève, à Lyon, pas

même à Yverdun; mais mon cœur est toujours le

même, et je me flatte, mon cher hôte, que dans

tout ce qui est à votre portée , vous voudrez

bien suppléer à mon silence dans l'occasion. Je

suis très-fâché que M. de Pury, que j'aime de tout

mon cœur, ait à se plaindre de quelques propos

de mademoiselle Le Vasseur, qui probablement

lui ont été mal rendus ; mais je suis surpris
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en même temps qu'un homme d'autant d'espril

daigne faire attention à ces petits bavardages fe-

melles. Les femmes sont laites pour cailleter, et

les hommes pour en rire'. J'ai si bien prismon parti

sur tous ces dits et redits de (•(minières, qu'ils sont

pour moi comme n'existant pas; il n'y a que ce

moyen de vivre en repos.

Je vous suis obligé de la copie de la lettre de

M. Hume que vous m'avez envoyée. C'est à peu

près ci 4 que j'imaginais. L'article de trente livres

sterling de pension m'a fait rire. Vous pourrez du

moins, je m'en flatte, juger par vous-même de ce

qu'il en est. Je renvoie à ce même temps les expli-

cations qui le regardent sur ce qui s'est passé entre

lui et moi. Je vois, par vos lettres et par celles de

M. d'Escherny, que vous me jugez l'un et l'autre

fort affecté des satires publiques et du radotage

de ce pauvre Voltaire. Je laisse croire aux autres

ce qifil leur plait; mais comment se peut -il que

vous me connaissiez si mal encore , vous qui savez

que je fais imprimer moi-même les libelles qui se

font contre moi? Soyez bien persuadé que depuis

longtemps rien, de la part de mes ennemis ni du

public, ne peut m'affecter un seul moment. Les

Coups qui me navrent me sont portés de plus près,

et j'en serais digne si je n'y étais pas sensible. Si

le prédicant de Montmollin publiait des satires

contre vous
,
je crois qu'elles ne vous blesseraient

guère; mais si vous appreniez que J. J. Rousseau

s'entend avec lui pour cela, resteriez-vous de sang

froid? J'espère que non. Voilà le cas où je me
10.
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trouve. De grâce , mon bon hôte , ne soyez pas si

prompt à me juger sans m'entendre. Quelque jour

vous conviendrez, je m'assure,.que je suis en An-

gleterre le même que je fus auprès de vous.

J'étais bien sûr que les trois cents louis ne tar-

deraient pas d'arriver. Celui qui les envoie est un

bon papa qui n'oublie pas ses enfants ; mais , au

compte que vous faites à ce sujet , il me paraît que

mon cher tuteur, si on le laissait faire , aurait be-

soin lui-même d'un autre tuteur. Nous parlerons

de cela une autre fois. J'ai tiré sur vos banquiers

une lettre de 730 liv. de France, lesquelles
,
jointes

aux 70 livres marquées sur votre compte, font 800

livres pour le premier semestre. Je n'ai point en-

core reçu de nouvelles de mes livres. Mille tendres

salutations à tous nos amis , et respects à la très-

bonne maman. Je vous embrasse.

LETTRE DCCVIL
A MILORD MARÉCHAL.

Le 20 juillet 1766.

La dernière lettre , Milord
,
que j'ai reçue de vous

était du 2 5 mai. Depuis ce temps j'ai été forcé cle

déclarer mes sentiments à M. Hume : il a voulu

une explication, il l'a eue; j'ignore l'usage qu'il

en fera. Quoi qu'il en soit, tout est dit désormais

entre lui et moi. Je voudrais vous envoyer copie 1

des lettres , mais c'est un livre pour la grosseur.
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Milord , le sentiment cruel que nous ne nous ver-

rons plus charge mon cœur d'un poids insuppor-

table; je donnerais la moitié 3e mon sang pour vous

voir un seul quart d'heure encore une fois en ma
vie : vous savez combien ce quart d'heure me se-

rait doux, mais vous ignorez combien il me serait

important.

Après avoir bien réfléchi sur ma situation pré-

sente, je n'ai trouvé qu'un seul moyen possible de

m'assurer quelque repos sur mes derniers jours;

c'est de me faire oublier des hommes aussi parfai-

tement que si je n'existais plus, si tant est qu'on

puisse appeler existence un reste de végétation inu-

tile à soi-même et aux autres", loin de tout ce qui

nous est cher. En conséquence de cette résolution

,

j'ai pris celle de rompre toute correspondance hors

les cas d'absolue nécessité. Je cesse désormais d'é-

crire et de répondre à qui que ce soit. Je ne fais

que deux seules exceptions, dont l'une est pour

M. du Peyrou
;
je crois superflu de vous dire quelle

est l'autre : désormais tout à l'amitié , n'existant

plus que par elle, vous sentez que j'ai plus besoin

que jamais d'avoir quelquefois de vos lettres.

Je suis très -heureux d'avoir pris du goût pour

la botanique : ce goût se change insensiblement

en une passion d'enfant, ou plutôt en un radotage

inutile et vain , car je n'apprends aujourd'hui qu'en

oubliant ce que j'appris hier, mais n'importe : si

je n'ai jamais le plaisir de savoir, j'aurai toujours

celui d'apprendre , et c'est tout ce qu'il me faut.

Vous ne sauriez croire combien l'étude des plantes
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jette d'agrément sur mes promenades solitaires. J'ai

eu le bonheur de me conserver un cœur assez sain

pour que les plus simples amusements lui suffisent,

et j'empêche , en m'empaillant la tète, qu'il n'y

reste place pour d'autres fatras.

L'occupation pour les jours de pluie , fréquents

en ce pays , est d'écrire ma vie ; non ma vie exté-

rieure comme les autres , mais ma vie réelle , celle

de mon ame , l'histoire de mes sentiments les plus

secrets. Je ferai ce que nul homme n'a fait avant

moi , et ce que vraisemblablement nul autre ne fera

dans la suite. Je dirai tout, le bien, le mal, tout

enfin
;
je me sens une ame qui se peut montrer.

Je suis loin de cette époque chérie de 1762 , mais

j'y viendrai, je l'espère. Je recommencerai, du

moins en idée , ces pèlerinages de Colombier, qui

furent les jours les plus purs de ma vie. Que ne

peuvent-ils recommencer encore, et recommen-

cer sans cesse! je ne demanderais point d'autre

éternité.

M. du Peyrou me marque qu'il a reçu les trois

cents louis. Ils viennent d'un bon père qui, non

plus que celui dont il est l'image , n'attend pas que

ses enfants lui demandent leur pain quotidien.

Je n'entends point ce que vous me dites d'une

prétendue charge que les habitants de Derby-- ire

m'ont donnée. Il n'y a rien de pareil
,
je vous as-

sure, et cela m'a tout l'air d'une plaisanterie que

quelqu'un vous aura faite sur mon compte; du

reste, je suis très-content du pays el des habitants,

autant qu'on peut l'être à mon âge d'un climat et
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d'une manière de vivre auxquels ou n'est pas ac-

coutumé. J'espérais que vous me parleriez un peu

de votre maison et de votre jardin , ne fût-ce qu'en

faveur dé la botanique. Ah! que ne suis-je à por-

tée de ce bienheureux jardin, dût mon pauvre

Sultan le fourrager un peu comme il fit celui de

Colombier !

LETTRE DCCVIII.
A M. DAVENPORT.

1766.

Je suis bien sensible , monsieur, à l'attention que

vous avez de m'envoyer tout ce que vous croyez

devoir m'intéresser. Ayant pris mon parti sur l'af-

faire en question
, je continuerai, quoi qu'il arrive,

de laisser M. Hume faire du bruit tout seul, et je

garderai, le reste de mes jours, le silence que je

me suis imposé sur cet article. Au reste , sans af-

fecter une tranquillité stoïque, j'ose vous assurer

que dans ce déchaînement universel je suis ému
aussi peu qu'il est possible , et beaucoup moins

que je n'aurais cru l'être , si d'avance on me l'eût

annoncé ; mais ce que je vous proteste et ce que

je vous jure , mon respectable hôte, en vérité et à

la face du ciel, c'est que le bruyant et triomphant

David Hume, dans tout l'éclat de sa gloire, me
paraît beaucoup plus à plaindre que l'infortuné

J. J. Rousseau, livré à la diffamation publique. Je

ne voudrais pour rien au monde être à sa place,
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et j'y préfère de beaucoup la mienne, même avec

l'opprobre qu'il lui a plu d'y attacher.

J'ai craint pour vous ces mauvais temps passés.

J'espère que ceux qu'il fait à présent en répare-

ront le mauvais effet. Je n'ai pas été mieux traité

que vous, et je ne connais plus guère de bon temps

ni pour mon cœur, ni pour mon corps : j'excepte

celui que je passe auprès de vous : c'est vous dire

assez avec quel empressement je vous attends et

votre chère famille, que je remercie et salue de

toute mon ame.

LETTRE DCCIX.
A M. GUY.

Wootton, le 2 août 1766.

Je me serais bien passé , monsieur, d'apprendre

les bruits obligeants qu'on répand à Paris sur mon
compte, et vous auriez bien pu vous passer de

vous joindre à ces cruels amis qui se plaisent à

m'enfoncer vingt poignards dans le cœur. Le parti

que j'ai pris de m'enseveîir dans cette solitude,

sans entretenir plus aucune correspondance dans

le monde, est l'effet de ma situation bien exami-

née. La ligue qui s'est formée contre moi est trop

puissante, trop adroite, trop ardente , trop accré-

ditée, pour que, dans ma position , sans autre ap-

pui que la vérité, je sois en état de lui faire face

dans le public. Couper les tètes de celle hydre ne

servirait qu'à les multiplier; et je n'aurais pas dé-
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truit une de leurs calomnies, (jue vingt autres plus

cruelles lui succéderaient à l'instant. Ce que j'ai

à foire est de bien prendre mon parti sur les ju-

gements du public, de me taire, et de tacher au

moins de vivre et mourir en repos.

Je n'en suis pas moins reconnaissant pour ceux

que l'intérêt qu'ils prennent à moi engage à m'ins-

truire de ce qui se passe: en m'affligeant, ils m'o-

bligent; s'ils me font du mal, c'est en voulant me
faire du bien. Ils croient que ma réputation dépend

d'une lettre injurieuse , cela peut être ; mais , s'ils

croient que mon honneur en dépend, ils se trom-

pent. Si l'honneur d'un homme dépendait des in-

jures qu'on lui dit, et des outrages qu'on lui fait,

il y a long-temps qu'il ne me resterait plus d'hon-

neur à perdre ; mais , au contraire , il est même au-

dessous d'un honnête homme de repousser de cer-

tains outrages. On dit que M. Hume me traite de

vile canaille et de scélérat. Si je savais répondre à

de pareils noms, je m'en croirais digne.

Montrez cette lettre à mes amis, et priez-îes de

se tranquilliser. Ceux qui ne jugent que sur des

preuves ne me condamneront certainement pas,

et ceux qui jugent sans preuves ne valent pas la

peine qu'on les désabuse. M. Hume écrit, dit-on,

qu'il veut publier toutes les pièces relatives à cette

affaire; c'est, j'en réponds,cequ'il se gardera de faire,

ou ce qu'il se gardera bien au moins de faire fidè-

lement. Que ceux qui seront au fait nous jugent,

je le désire; que ceux qui ne sauront que ce que

M. Hume voudra leur dire ne laissent pas de nous
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juger; cela m'est, je vous jure, très - indifférent.

J'ai un défenseur dont les opérations sont lentes,

mais sûres : je les attends.

Je me bornerai à vous présenter une seule ré-

flexion. Il s'agit, monsieur, de deux hommes dont

l'un a été amené par l'autre en Angleterre presque

malgré lui : l'étranger, ignorant la langue du pays,

ne pouvant parler ni entendre, seul, sans amis,

sans appui , sans connaissances , sans savoir même
à qui confier une lettre en sûreté , livré sans ré-

serve à l'autre et aux siens, malade, retiré et ne

voyant personne , écrivant peu , est allé s'enfermer

dans le fond d'une retraite ou il herborise pour

toute occupation : le Breton , homme actif, liant

,

intrigant , au milieu de son pays , de ses amis , de

ses parents, de ses patrons, de ses patriotes, en

grand crédit à la cour, à la ville , répandu dans le

plus grand monde , à la tète des gens de lettres

,

disposant des papiers publics, en grande relation

chez l'étranger, surtout avec les plus mortels en-

nemis du premier. Dans cette position, il se trouve

que l'un des deux a tendu des pièges à l'autre. Le

Breton crie que c'est cette vile canaille, ce scélérat

d'étranger qui lui en tend : l'étranger, seul , ma-

lade , abandonné
,
gémit et ne répond rien. Là-

dessus le voilà jugé, et il demeure clair qu'il s'est

laissé mener dans le pays de l'autre, qu'il s'est mis

à sa merci, tout exprès pour lui faire pièce et pour

conspirer contre lui. Que pensez-vous de ce juge-

ment? Si j'avais été capable de former un projet aussi

monstrueusement extravagant , où est l'homme
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ayant quelque sens, quelque humanité, qui ne de-

vrait pas dire : Vous faites tort à ce pauvre misé-

rable; il est trop fou pour pouvoir êlre un scélé-

rat: plaignez-le, saignez-le; mais ne l'injuriez pas?

J'ajouterai que le ton seul que prend M. Hume de-

vrait décréditer ce qu'il dit : ce ton si brutal, si

bas, si indigne d\in homme qui se respecte , marque

assez que lame qui l'a dicté n'est pas saine; il n'an-

nonce pas un langage digne de foi. Je siûs étonné,

je l'avoue, comment ce ton seul n'a pas excité l'in-

dignation publique. C'est qu'à Paris c'est toujours

celui qui crie le plus fort qui a raison. A ce com-

bat-là je n'emporterai jamais la victoire , et je ne

la disputerai pas.

Voici , monsieur, le fait en peu de mots. Il m'est

prouvé que M. Hume , lié avec mes plus cruels en-

nemis, d'accord à Londres avec des gens qui se

montrent, et à Paris avec tel qui ne se montre

pas , m'a attiré dans son pays , en apparence pour

m'y servir avec la plus grande ostentation , et en

effet pour m'y diffamer avec la plus grande adresse
;

à quoi il a très-bien réussi. Je m'en suis plaint : il a

voulu savoir mes raisons, je les lui ai écrites dans

le plus grand détail; si on les demande, il peut les

dire; quant à moi, je n'ai rien à dire du tout.

Plus je pense à la publication promise par

M. Hume, moins je puis concevoir qu'il l'exécute.

S'il l'ose faire , à moins d'énormes falsifications, je

prédis hardiment que , malgré son extrême adresse

et celle de ses amis, sans même que je m'en mêle

,

M. Hume est un homme démasqué.
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LETTRE DCCX.
A MILORD MARÉCHAL.

Le g août 1766.

Les choses incroyables que M. Hume écrit à Pa-

ris sur mon compte me font présumer que, s'il

l'ose , il ne manquera pas de vous en écrire autant
; j e

ne suis pas en peine de ce que vous en penserez. Je

me flatte , Milord, d'être assez connu de vous, et

cela me tranquillise; mais il m'accuse avec tant

d'audace d'avoir refusé malhonnêtement la pen-

sion, après l'avoir acceptée, que je crois devoir

vous envoyer une copie fidèle de la lettre que j'é-

crivis à ce sujet à M. le général Conway. J'étais

bien embarrassé dans cette lettre , ne voulant pas

dire la véritable cause de mon refus , et ne pou-

vant en alléguer aucune autre. Vous conviendrez,

je m'assure
,
que si l'on peut s'en tirer mieux que

je ne fis, on ne peut du moins s'en tirer plus hon-

nêtement. J'ajouterai qu'il est faux que j'aie ja-

mais accepté la pension; j'ai mis seulement votre

agrément pour condition nécessaire; et, quand

cet agrément fut venu, M. Hume alla en avant

sans me consulter davantage. Comme vous ne pou-

vez savoir ce qui s'est passé en Angleterre à mon
égard depuis mon arrivée, il est impossible que

\ous prononciez dans cette affaire, avec connais-

sance, entre M. Hume et moi : ses procédés se-
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crets sont trop incroyables, et il n'y a personne au

monde moins fait que vous pour y ajouter foi.

Pour moi
,
qui les ai sentis si cruellement, et qui

n'y peux penser qu'avec la douleur la plus amère,

tout ce qu'il me reste à désirer est de n'en repar-

ler jamais : mais comme M. Hume ne garde pas le

même silence, et qu'il avance les choses les plus

fausses du ton ie plus affirmatif, je vous demande

aussi, Milord , une justice que vous ne pouvez me
refuser ; c'est lorsqu'on pourra vous dire ou vous

écrire que j'ai fait volontairement une chose in-

juste ou malhonnête, d'être bien persuadé que

cela n'est pas vrai.

LETTRE DCCXI.
A MADAME LA MARQUISE DE VERDELIN *,

Wootton, août 1766.

J'ai attendu , madame , votre retour à Paris pour

vous répondre
,
parce qu'il y a

,
pour écrire des

provinces d'Angleterre dans les provinces de

France , des embarras que j'aurais peine à lever

d'ici.

Vous me demandez quels sont mes griefs contre

M. Hume. Des griefs ! non , madame , ce n'est pas

le mot : ce mot propre n'existe pas dans la langue

française, et j'espère, pour l'honneur de l'huma-

nité
,
qu'il n'existe dans aucune langue.

* Voyez ci-devant la lettre du i3 mai 1764.
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M. Hume a promis de publier toutes les pièces

relatives à cette affaire : s'il tient parole , vous

verrez, dans la lettre que je lui ai écrite le 10 juil-

let, les détails que vous demandez, du moins as-

sez pour que le reste soit superflu. D'ailleurs,

vous voyez sa conduite publique depuis ma der-

nière lettre ;. elle parle assez clair, ce me semble
,

pour que je n'aie plus besoin de rien dire.

Je vous dois cependant, madame, d'examiner

ce que vous m'alléguez à ce sujet.

Que la fausse lettre du roi de Prusse soit de

M. d'Alembert, ami de M. Hume, ou de M. Wal-

pole, ami de M. Hume, ce n'est pas, au fond, de

cela qu'il s'agit; c'est de savoir, quel que soit l'au-

teur de la lettre , si M. Hume en est complice. Vous

voulez que madame du Deffand ait travaillé à cette

lettre ; à la bonne heure : mais deux autres écrits

,

mis successivement dans les mêmes papiers , et de

la même main, ne sont sûrement pas de celle

d'une femme; et quant à M. Walpole , tout ce que

je puis dire est qu'il faut assurément que je me
connaisse mal en style pour avoir pu prendre le

français d'un Anglais pour le français de M. d'A-

lembert.

Votre objection, tirée du caractère connu de

M. Hume, est très-forte, et m'étonnera toujours :

il n'a pas fallu moins que ce que j'ai vu cl senti

d'opposé pour le croire. Tout ce que je peux con-

clure de cette contradiction est qu'apparemment

M. Hume n'a jamais haï que moi seul ; mais aussi

quelle haine
,
quel art profond à la cacher et à Tas-
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soiivirl le même cœur pourrait-il suffire à deux

passions pareilles?

On vous marque que j'ai voué à M. Hume une

haine implacable
,
parce qu'il veut me déshonora

en me forçant d'accepter dés bienfaits. Savez-vous

bien, madame, ce que Milord Maréchal, à qui

nous me renvoyez, eût fait si ou lui eût dit pa-

reille chose? il eût répondu que cela n'était pas

\ rai , et n'eût pas même daigné m'en parler.

Tout ce que vous ajoutez sur l'honneur que

m'eût fait une pension du roi d'Angleterre est très-

juste, il est seulement étonnant que vous ayez cru

avoir besoin de me dire ces choses-là. Pour vous

prouver, madame, queje pense exactementcomme
vous sur cet article, je vous envoie. ci-jointe la co

pie d'uue lettre que j'écrivis, il y a trois mois, à

M. le général Conway, et dans laquelle j'étais

même fort embarrassé, sentant déjà les trahisons

de M. Hume, et ne voulant cependant pas le nom-
mer. Il ne s'agit pas de savoir si cette pension

m'eût été honorable, mais si elle l'était assez pour

que je dusse l'accepter à tout prix, même à celui

de l'infamie.

Quand vous me demandez quel est le sujet qui

ose solliciter son maître pour un homme qu'il veut

avilir, vous ne voyez pas qu'il faisait de cette solli-

citation son grand moyen pour m'accuser bientôt

de la plus noire ingratitude. Si M. Hume eût tra-

vaillé publiquement à m'avilir lui-même, vous au-

riez raison ; mais il ne faut pas supposer qu'il exécu-

tait avec bêtise un projet si profondément médité :
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cette objection serait bonne encore, si, connu de-

puis long-temps de M. Hume, j'avais été inconnu

du roi d'Angleterre et de sa cour ; mais votre lettre

même dit le contraire : cette affaire ne pouvait

tourner, comme elle a fait, qu'à l'avantage de

M. Hume. Toute la cour d'Angleterre dit mainte-

nant : Ce pauvre homme! il croit que tout le monde

lui ressemble ; nousy avons été trompés comme lui.

Dans le plan qu'il s'était fait, et qu'il a si plei-

nement exécuté, de paraître me servir en public

avec la plus grande ostentation , et de me diffamer

ensuite avec la plus grande adresse, il devait écrire

et parler honorablement de moi. .Vouliez -vous

qu'il allât dire du mal d'un homme pour lequel

il affectait tant d'amitié? c'eût été se contredire,

et jouer très-mal son jeu; il voulait paraître avoir

été pleinement ma dupe; il préparait l'objection

que vous me faites aujourd'hui.

Vous me renvoyez, sur ce que vous appelez mes

griefs , à Milord Maréchal, pour en juger : Milord

Maréchal est trop sage pour vouloir , d'où il est

,

voir mieux que moi ce qui se passe où je suis; et

quand un homme, entre quatre yeux, m'enfonce

à coups redoublés un poignard dans le sein
,
je n'ai

pas besoin, pour savoir s'il m'a touché, de l'aller

demander à d'autres.

Finissons pour jamais sur ce sujet, je vous sup-

plie. Je vous avoue, madame, toute ma faiblesse :

si je savais que M. Hume ne fût pas démasqué

avant sa mort, j'aurais peine à croire encore à la

Providence.
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le me fais quoique scrupule de mêler dans une

même lettre des sujets si disparates; mais cette at-

teinte de goutte que vous avez sentie, mais les

incommodités de vos enfants, ne me permettent

pas de vous rien dire ici d'eux et de vous. Quant

à la goutte, il n'est pas naturel qu'elle vous mal-

traite beaucoup à votre âge, et j'espère que vous

en serez quitte pour un ressentiment passager;

mais je n'envisage pas de même cette humeur
scrofuleuse, qui paraît avoir été transmise à vos

eilfant& par leur père; l'âge pubère les guérira,

comme je l'espère , ou rien ne les guérira; et , dans

ce dernier cas, je vois une raison de plus de com-

bler les vœux d'un honnête homme qui a toute

votre estime, et qui mérite tout votre attachement.

Vos filles , malgré leur mérite , leur naissance et

leur bien, se marieront peut-être avec peine, et

peut-être aurez-vous vous-même quelque scrupule

de les marier. Ah! madame, les races de gens de

bien sont si rares sur la terré! voulez-vous en lais-

ser éteindre une? A la place des simples et vrais

sentiments de la nature
,
qu'on étouffe , on a fourré

dans la société je ne sais quels raffinements de

délicatesse que je ne saurais souffrir. Croyez-moi,

croyez-en votre ami , et l'ami de toutes choses

honnêtes, mariez-vous, puisque votre âge et votre

cœur le demande. L'intérêt même de vos filles ne

s'y oppose pas. Vos enfants des deux parts auront

les biens de leur père, et ils auront de plus les

uns dans les autres un appui que vous rendrez

lies -solide par l'attachement mutuel que vous

II. \\i .M
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leur saurez inspirer. Mon intérêt aussi se mêle à

ce conseil, je vous l'avoue; je sens et j'ai grand

besoin de sentir qu'on n'est pas tout-à-fait misé-

rable quand on a des amis heureux '. Soyez-le l'un

et l'autre , et l'un par l'autre
;
qu'au milieu des af-

flictions qui m'accablent j'aie la consolation de sa-

voir que j'ai deux amis unis et fidèles, qui parlent

quelquefois avec attendrissement de mes misères;

elles m'en seront moins rudes à supporter. J'aime

à envisager comme faite une chose qui doit se faire.

Permettez-moi de vous conseiller, lorsque vous

serez dans votre nouveau ménage , de bien choi-

sir ceux à qui vous accorderez l'entrée de votre

maison : qu'elle ne soit pas ouverte à tout le

monde , comme la plupart des maisons de Paris.

Ayez un petit nombre d'amis sûrs, et tenez-vous-

en à leur commerce : ayez-en , si vous voulez
,
qui

aient de la littérature , cela jette de l'agrément dans

la société ; mais point de gens de lettres de profes-

sion, sur toute chose; jamais aucun auteur, quel

qu'il soit. Souvenez-vous de cet avis, madame; et

soyez sûre que , si vous le négligez , vous vous en

trouverez mal tôt ou tard.

Je n'ai pas la force d'étendre jusqu'à vous ma
résolution de ne plus écrire; c'est une résolution

que j'avais pourtant prise , mais qu'il est impossible

à mon cœur d'exécuter: je vous écrirai quelquefois

madame, mais rarement peut-être; je voudrais

1
Ces conseils prouvent que Jean -Jacques avait de l'amitié pour

l'amant de madame de Verdelin et dont elle voulait faire son mari.

H ne le devint pas. C'était M. de Mayeucy.

\
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qu'en cela vous ne m'imitassiez pas. Je ne dois pas

vous affliger, et vous pouvez me consoler. Je vous

prie de ne remettre vos lettres ni à M. Coindet ni

a personne; mais de les envoyer vous-même sous

l'adresse ci-jointe, exactement suivie, sans que mon
nom y paraisse en aucune façon: en prenant soin

de faire affranchir levS lettres jusqu'à Londres, elles

parviendront sûrement, et personne ne les ouvrira

<pie moi; mais il faut tâcher, par économie , d'éviter

les paquets, et d'écrire plutôt des lettres simples

sur d'aussi grand papier qu'on veut; car, quelque

grosse que soit une lettre simple , elle ne paie que

pour simple; mais la moindre enveloppe renché-

rit le port exorbitamment. Le dernier paquet de

M. Coindet m'a coûté six francs de port: je ne les

ai pas regrettés assurément; ce paquet contenait

une lettre de vous; mais en tout ce qui peut se

faire avec économie , sans que la chose aille moins

bien
,
je suis dans une position qui m'en rend le

soin très -utile. Au reste, je ne sais pas qui peut

vous avoir dit que j'étais à vingt-cinq lieues de Lon-

dres; j'en suis à cinquante bonnes ; et j'ai mis quatre

jours à les faire, avec les mêmes chevaux à la vé-

rité. Recevez, madame, les salutations de la plus

tendre amitié.
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LETTRE DCCXII.

A M. MARC-MICHEL REY.

Woolton, août 1766.

je reçois, mon cher compère , avec grand plaisir,

de vos nouvelles : l'impossibilité de trouver nulle

part ce repos après lequel mon cœur soupire inu-

tilement, m'eût fait un scrupule de vous donner

des miennes, pour ne pas vous affliger. D'ailleurs

,

voulant me recueillir en moi-même, autant qu'il

est possible , et ne plus rien savoir de ce qui se

passe dans le monde par rapport à moi, j'ai rompu

tout commerce de lettres, hors les cas d'absolue né-

cessité; cela fera que je vous écrirai plus rarement

désormais: mais soyez sûr que mon attachement

pour vous, et pour tout ce qui vous appartient,

est toujours le même; et que ce serait une grande

consolation pour moi dans la vieillesse qui s'ap-

proche, au milieu d'un cortège de douleurs de tonte

espèce, d'embrasser ma chère filleule avant ma
mort.

J'ai su que vous aviez eu aussi quelques affaires

désagréables: j'en étais en peine; et je vous aurais

écrit à ce sujet, si vous ne m'aviez prévenu. J'au-

gure, sur ce que vous ne m'en dites rien, que tout

cela n'a pas eu des suites, et je m'en réjouis de

tout mon cœur; mais mon amitié pour vous ne me
permet pas de vous taire mou sentiment sur ces
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sortes d'affaires, Tandis que vous commenciez et

que vous aviez besoin de mettre, pour ainsi dire,

à la loterie, il vous convenait de courir quelques

risques pour vous avancer: mais maintenant que

\otre maison est bien établie, que vos affaires,

comme je le suppose, sont en bon état, ne les dé-

rangez pas par votre faute; jouissez en paix de la

fortune dont la Providence a béni votre travail;

et, au lieu d'exposer le bien de vos enfants et le

vôtre, contentez- vous de l'entretenir en sûreté,

sans plus vous permettre d'entreprises hasardeuses.

\ oilà, mon cher compère, un conseil de l'amitié,

et, je crois, de la raison : si vous trouvez qu'il soit

à votre usage, profitez-en.

Vos gazettes disent donc que M. Hume est mon
bienfaiteur, et que je suis son protégé! Que Dieu

me préserve d'être souvent protégé de la sorte , et

de trouver en ma vie encore un pareil bienfaiteur!

Je présume que cet article n'est que préparatoire,

et qu'il en suivra bientôt un second, aussi véridi-

que, aussi humain , aussi juste. Qu'importe, mon
cher compère? Laissons dire, et M. Hume, et les

plénipotentiaires, et les puissances, et les.gazetiers,

et le public, et tout le monde; qu'ils crient, qu'ils

m'outragent, qu'ils m'insultent, qu'ils disent et fas-

sent tout ce qu'ils voudront : mon ame , en dépit

d'eux, restera toujours la même; il n'est pas au pou-

voir des hommes de la changer. Le public désormais

est mort pour moi; je vous prie, quand vous m'é-

crirez, de ne me reparler jamais de ce qu'on y dit.

MM. Becket et de Hondt ne mont point parlé d<
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la pension de mademoiselle Le Vasseur;et comme
l'année n'est pas écoulée, cela ne presse pas : mais

je vous prie de ne vous servir jamais de ces mes-

sieurs
,
pour me rien envoyer , ni pour rien qui me

regarde
;
j'ai senti , dans plus d'une affaire , l'in-

fluence que M. Hume a sur eux. Il vient de m'en

arriver une qui mérite d'être contée. M. du Peyrou

ayant jugé à propos de m'envoyer mes livres
,
je

l'avais prié de les adresser à ces messieurs
,
qui s'é-

taient offerts. Ayant une collection considérable

d'estampes, dont les droits , exigés à la rigueur, au-

raient passé mes ressources, je les priai de tâcher

de faire mitiger le droit, d'autant plus que la moitié

de mes estampes ne valant pas ce droit, j'aimerais

mieux les abandonner que de les payer sans rabais:

ces messieurs promettent de faire de leur mieux;

ils reçoivent mes livres, et, outre quinze louis de

port, en prennent quinze autres chez mon ban-

quier pour les frais de douane
;
gardent et fouillent

les livres, tant qu'il leur plaît, sans me rien marquer

de leur arrivée ; m'envoient enfin sans avis un ballot

que je les avais priés de m'envoyer sitôt que les

miens arriveraient. J'ouvre ce ballot où mes es-

tampes étaient; je trouve les porte feuilles vides,

et pas une seule estampe ni petite ni grande, sans

qu'ils aient même daigné me marquer ce qu'ils en

avaient fait. Ainsi j'ai quinze louis de port, autant

de douane, sans savoir sur quoi, et pour cent louis

d'estampes perdues, sans qu'il m'en reste une seule \

Ces estampes, déplacées des porte feuilles qui les contenaient , se

sont retrouvées dans un autre ballot.
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Je lie sais si les livres que vous avez vus doivent

payer à Londres mille écus de douane ; mais je sais

bien que si je les revends, comme il le faut bien,

je n'en retirerai pas la moitié de cette somme. Il y

a un seul article d'une livre sterling (c'est près d'un

louis) pour une vieille guitare sourde , brisée et

pourrie
,
qui m'a coûté six francs de France , et dont

je ne les retrouverai jamais. Cela ne se ferait pas

à Alger , mais cela se fait à Londres
,
grâces aux

bons soins de ces messieurs. Si je laisse long-temps

mes livres dans leur magasin , et s'ils me font payer

à proportion pour l'entrepôt , ne le pouvant pas

,

je serai forcé de leur laisser mes livres : ainsi j'aurai

perdu
,
par leurs bons soins, tous mes livres, toutes

mes estampes, et trente louis d'argent comptant.

Que dites-vous de cela ? Je crois que ces messieurs

sont par eux-mêmes de fort honnêtes gens; mais

je crois aussi qu'à mon égard ils cèdent trop à l'in-

stigation d'autrui. C'est pourquoi je veux n'avoir

avec eux, si je puis, aucune sorte d'affaires, de peur

de m'en trouver toujours plus mal. Je chercherai,

si vous y consentez, à me prévaloir sur vous des

trois cents francs de mademoiselle Le Vasseur , soit

par lettre de change, soit en vous envoyant d'An-

gleterre son reçu , en échange duquel vous en don-

nerez l'argent à celui qui vous le remettra.

Je dois avoir parmi mes livres un exemplaire de

la musique du Devin du village : si vous persistez

à vouloir le faire graver, je pourrais corriger cet

exemplaire , et vous l'envoyer ; mais il faut du temps,

non-seulement pour attendre l'occasion , mais pour
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le faire venir de Londres, parce qu'il faut que je

donne commission à quelqu'un de confiance d'ou-

vrir la balle où il est
,
pour l'en tirer et me l'en-

voyer; ce qui ne peut se faire avant cet hiver. Je

suis très-fâché que vous publiiez la Reine fantas-

que, parce que cela peut faire encore des tracas-

series désagréables pour vous et pour moi.

Guy m'a écrit au sujet du Dictionnaire de Musi-

que ; il se plaint de vous et de vos propositions,

qu'il trouve déraisonnables : je lui ai répondu qu'il

fit comme il l'entendrait; que je vous aimais fort

tous les deux ; mais que des affaires de libraire à

libraire, je ne m'en mêlerais de mes jours. Mille

tendres salutations à madame Rey. J'embrasse la

chère petite et son cher papa.

Voici une adresse dont il faut vous servir désor-

mais, quand vous m'écrirez: ne faites point d'en-

veloppe ; et
,
quoique mon nom ne paraisse point

sur la lettre, soyez sûr que personne ne l'ouvrira

que moi, et qu'elle me parviendra sûrement, pourvu

que vous suiviez exactement l'adresse , et que vous

affranchissiez jusqu'à Londres, sans quoi les lettres

pour les provinces d'Angleterre restent au rebut
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LETTRE DCCXIII.

A M. D'IVERNOIS.

Wootton, le if» août iyf>6,

Je suis extrêmement en peine de vous, monsieur.,

n'ayant point de vos nouvelles depuis le 21 juin :

je vous ai marqué, il est vrai, que je ne vous écri-

rais pas ; mais , comme vous n'étiez pas dans le même
embarras que moi, je me flattais que mon silence

ne produirait pas le vôtre; et j'espère au moins,

puisque vous ne m'avez rien écrit de contraire à

la promesse que vous m'avez faite de me venir voir

cet automne
,
que cette promesse sera exécutée :

ainsi je vous attends au mois de novembre, fâché

seulement que vous ne preniez pas une meilleure

saison.

Je vous prie de voir, en passant à Lyon, madame
Boy de la Tour, ma bonne amie, et sa chère fille,

et dé m'apporter amplement de leurs nouvelles.

\pprenez-moi le rétablissement de la première,

et le bonheur de la seconde dans son mariage; rien

ne manquera à mon plaisir en vous embrassant.

Vssurez-les de ma tendre et constante amitié pour

elles, et dites-leur que vous leur expliquerez à votre

retour pourquoi je ne leur ai point écrit, moi qui

pense continuellement à elles, et pourquoi je n'é-

cris plus à personne, hors le cas de nécessité.

\ Olisne manquerez pas, je vous prie, en passant
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à Paris , de voir madame la veuve Duchesne , li-

braire, et M. Guy, à qui je compte envoyer une

lettre pour vous, où je rassemblerai ce que je peux

avoir à vous dire d'ici à ce temps -là, concernant

votre voyage. En attendant, je vous préviens de

ne donner votre confiance à personne à Londres

sur ce qui me regarde ; mais de remettre , s'il se

peut, les affaires que vous pourriez avoir dans cette

capitale à votre retour, où vous pourrez aussi m'y

rendre des services. Je vous prie aussi de ne m'a-

mener personne de Londres, qui que ce puisse être,

et quelque prétexte qu'ils puissent prendre pour

vous accompagner : il suffira que vous preniez

,

pour la route , un domestique qui sache la langue
;

je ne vois pas que vous puissiez vous en passer ; car

dans la route, ni dans cette contrée, personne ne

sait un seul mot de français.

Je ne vous envoie point cette lettre par M. Lu-

cadou ; vous en saurez la raison quand nous nous

serons vus* ne me répondez pas non plus par son

canal; mais envoyez votre lettre à M. du Peyrou,

qui aura la bonté de me la faire parvenir; je vous

avoue même que je désirerais que M. Lucadou ne

fût pas prévenu de votre voyage , de crainte qu'il

ne survînt des obstacles qui vous empêcheraient

de l'achever. Je ne.puis vous en dire ici davantage;

mais tout ce que je désire pour ce moment le plus

au monde, est de vous voir arriver en bonne santé.

Je vous embrasse.
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LETTRE DCCXIV.

A M. DU PEYROU.

Wootton, le 16 août 1766.

Je ne doute point,mon cher hôte, que les choses

incroyables que M. Hume écrit partout ne vous

soient parvenues, et je ne suis pas en peine de l'effet

quViles feront sur vous. Il promet au public une

relation de ce qui s'est passé entre lui et moi , avec

le recueil des lettres. Si ce recueil est fait fidèle-

ment, vous y verrez, dans celle que je lui ai écrite

le ïo juillet, un ample détail de sa conduite et de

la mienne , sur lequel vous pourrez juger entre

nous; mais comme infailliblement il ne fera pas

cette publication , du moins sans les falsifications

les plus énormes, je me réserve à vous mettre au

fait, par le retour de M. d'Ivernois;car vous copier

maintenant cet immense recueil, c'est ce qui ne

m'est pas possible, et ce serait rouvrir toutes mes

plaies : j'ai besoin d'un peu de trêve pour reprendre

mes forces prêtes à me manquer; du reste je le

laisse déclamer dans le public et s'emporter aux

injures les plus brutales :}'e ne sais point quereller

en charretier : j'ai un défenseur dont les opérations

sont lentes , mais sûres; je les attends et je me tais.

Je vous dirai seulement un mot sur une pension

du roi d'Angleterre dont il a été question, et dont
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vous m'aviez parlé vous-même : je ne vous répon-

dis pas sur cet article, non - seulement à cause du

secret que M. Hume exigeait , au nom du roi, et que

je lui ai fidèlement gardé jusqu'à ce qu'il l'ait pu-

blié lui-même, mais parce que, n'ayant jamais bien

compté sur cette pensionne ne voulais vou$ flatter

pour moi de cette espérance que quand je serais

assuré de la voir remplir. Vous sentez que rom-

,
pant avec M. Hume, après avoir découvert ses trahi-

sons, je ne pouvais, sans infamie, accepter des bien-

faits qui me venaient par lui : il est vrai que ces

bienfaits et ces trahisons semblent s'accorder fort

mal ensemble ; tout cela s'accorde pourtant fort

bien. Son plan était de me servir publiquement

avec la plus grande ostentation, et de me diffamer

en secret avec la plus grande adresse : ce dernier

objet a été parfaitement rempli ; vous aurez la clef

de tout cela. En attendant, comme il publie par-

tout qu'après avoir accepté la pensionne l'ai mal-

honnêtement refusée, je vous envoie une copie de

la lettre que j'écrivis à ce sujet au ministre
,
par

laquelle vous verrez ce qu'il en est. Je reviens main-

tenant à ce que vous m'en avez écrit.

Lorsqu'on vous marqua que la pension m'avait

été offerte, cela était vrai; mais lorsqu'on ajouta

que je l'avais refusée, cela était parfaitement faux;

car , au contraire , sans -aucun doute alors sur la

sincérité de M. Hume, je ne mis, pour accepter

cette pension
,
qu'une condition unique, savoir l'a-

grément de Milord Maréchal , que , vu ce qui s'était

passéàNeuchatr! , je ne pouvais me dispenser d'ob-



tenir. Or, nous avions eu cet agrément ;i\ani mon
départ de Londres; il lié restait de la part de la

cour qu'à terminer l'affaire, ce (jue je n'espérais

pourtant pas beaucoup; mais ni dans ce temps-la,

ni avant, ni après, je nVii ai parlé à qui que ce

lût au monde, hors le seul Milord Maréchal, qui

sûrement m'a gardé le secret : il faut donc que ce

secret ait été ébruité de la part de M. Hume, ©r-,

comment M. Hume a-t-il pu dire que j'avais refusé,

puisque cela était faux, et qu'alors mon intention

n'était pas même de refuser? Cette anticipation ne

monîre-t-elle pas qu'il savait que je serais bientôt

forcé à ce refus , et qu'il entrait même dans son

projet de m'y forcer, pour amener les choses au

point où il les a mises? La chaîne de tout cela me
paraît importante à suivre pour le travail dont je

suis occupé ; et si vous pouviez parvenir à remon-

ter, par votre 1 ami, à la source de ce qu'il vous

écrit, vous rendriez un grand service à la chose

et à moi-même.

Les choses qui se passent en Angleterre à mon
égard sont, je vous assure, hors de toute imagi-

nation : j'y suis dans la plus complète diffamation

où il soit possible d'être , sans que j'aie donné à

cela la moindre occasion , et sans que pas une ame
puisse dire avoir eu personnellement le moindre

mécontentement de moi. Il paraît maintenant que

le projet de M. Hume et de ses associés est de me
couper toute ressource, toute communication avec

le continent , et de me faire périr ici de douleur et

de misère. J'espère qu'ils ne réussiront pas; mais
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deux choses me font trembler : l'une est qu'ils tra-

vaillent avec force à détacher de moi M. Daven-

port , et que , s'ils réussissent, je suis absolument

sans asile , et sans savoir que devenir ; l'autre , en-

core plus effrayante, est qu'il faut absolument que

,

pour ma correspondance avec vous
,
j'aie un com-

missionnaire à Londres , à cause de l'affranchisse-

ment jusqu'à cette capitale
,
qu'il ne m'est pas pos-

sible de faire ici; je me sers pour cela d'un libraire

que je ne connais point , mais qu'on m'assure être

fort-honnête homme; si par quelque accident cet

homme venait à me manquer , il ne me reste per-

sonne à qui adresser mes lettres en sûreté, et je

ne saurais plus comment vous écrire : il faut espé-

rer que cela n'arrivera pas; mais mon cher hôte,

je suis si malheureux ! il ne me faudrait que ce

dernier coup.

Je tâche de fermer de tous cotés la porte aux

nouvelles affligeantes; je ne lis plus aucun papier

public
;
je ne réponds plus à aucune lettre , ce qui

doit rebuter à la fin de m'en écrire; je ne parle que

de choses indifférentes au seul voisin avec lequel

je converse, parce qu'il est le seul qui parle fran-

çais. Il ne m'a pas été possible , vu la cause , de

n'être pas affecté de cette épouvantable révolu-

tion, qui, je n'en doute pas, a gagné toute l'Eu-

rope ; mais cette émotion a peu duré ; la sérénité

est revenue, et j'espère qu'elle tiendra : car il me

paraît difficile qu'il m'arrive désormais aucun mal-

heur imprévu. Pour vous, mon cher hôte, que tout

cela nr vous ébranle pas : j'ose vous prédire qu'un
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jour l'Europe portera le plus grand respecta ceux

qui en auront conservé pour moi clans mes dis-

grâces.

LETTRE DCCXV.
A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Wootton, le 3o août 1766.

Une chose me fait grand plaisir, madame, dans

la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'é-

crire le 27 du mois dernier, et qui ne m'est par-

venue que depuis peu de jours; c'est de connaître

à son ton que vous êtes en bonne santé.

Vous dites, madame, n'avoir jamais vu de lettre

semblable à celle que j'ai écrite à M. Hume ; cela

peut être, car je n'ai, moi
,
jamais rien vu de sem-

blable à ce qui y a donné lieu : cette lettre ne res-

semble pas du moins à celles qu'écrit M. Hume ; et

j'espère n'en écrire jamais qui leur ressemblent.

Vous me demandez quelles sont les injures dont

je me plains. M. Hume m'a forcé de lui dire que

je voyais ses manœuvres secrètes , et je l'ai fait; il

m'a forcé d'entrer là-dessus en explication
; je l'ai

fait encore, et dans le plus grand détail. Il peut

vous rendre compte de tout cela , madame
; pour

moi, je ne me plains de rien.

Vous me reprochez de me livrer à d'odieux soup-

çons : à cela je réponds que je ne me livre point à

des soupçons : peut-être auriez-vous pu, madame.
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prendre pour vous un peu des leçons que vous

me donnez , n'être pas si facile à croire que je

croyais si facilement aux trahisons , et vous dire

pour moi une partie des choses que vous vouliez

que je me disse pour M. Hume.

Tout ce que vous m'alléguez en sa faveur forme

un préjugé très-fort, très-raisonnable, d'un très-

grand poids , surtout pour moi , et que je ne

cherche point à combattre ; mais les préjugés ne

font rien contre les faits. Je .m'abstiens de juger

du caractère de M. Hume
,
que je ne connais pas ;

je ne juge que sa conduite avec moi, que je con-

nais. Peut-être suis -je le seul homme qu'il ait ja-

mais haï ; mais aussi quelle haine ! Un même cœur

suffirait-il à deux comme celle-là?

Vous vouliez que je me refusasse à l'évidence

,

c'est ce que j'ai fait autant que j'ai pu; que je dé-

mentisse le témoignage de mes sens, c'est un con-

seil plus facile à donner qu'à suivre; que je ne

crusse rien de ce que je sentais
;
que je consul-

tasse les amis que j'ai en France : mais si je ne dois

rien croire de ce que je vois et de ce que je sens,

ils le croiront bien moins encore , eux qui ne le

voient pas , et qui le sentent encore moins. Quoi

,

madame! quand un homme vient entre quatre 1 veux

m'enfoncer , à coups redoublés , un poignard dans

!e sein, il faut, avant d'oser lui dire qu'il me frappe,

que j'aille demander à d'autres s'il m'a frappé!

L'extrême emportement que vous trouvez dans

ma lettre me fait présumer, madame, que vous

n'êtes pas de sang froid \ ous-méme , ou que la co-
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pie que vous avez vue est falsifiée. Dans la cir-

constance funeste où j'ai écrit dette lettre, et on

M. Hume m'a forcé de décrire, sachant bien ce

qu'il en voulait faire, j'ose dire qu'il fallait avoir

une aine forte pour se modérer à ce point. Il n'y

a ([ue les infortunes qui sentent combien , dans

l'excès d'une affliction de cette espèce, il est diffi-

cile d'allier la douceur avec la douleur.

M. Hume s'y est pris autrement, je l'avoue; tan-

dis qu'en réponse à cette même lettre il m'écrivait

(Mi termes décents et même honnêtes, il écrivait à

M. d'Holbach et à tout le monde en termes un peu

différents. Il a rempli Paris, la France , les gazettes,

l'Europe entière, de choses que ma plume ne sait

pas écrire, et qu'elle ne répétera jamais : était-ce

comme cela, madame, que j'aurais dû faire?

\ ous dites que j'aurais dû modérer mon empor-

tement contre un homme qui m'a réellement servi.

Dans la longue lettre que j'ai écrite, le 10 juillet,

à M. Hume, j'ai pesé avec la plus grande équité les

services qu'il m'a rendus : il était digne de moi d'y

faire partout pencher la balance en sa faveur, et

c'est ce que j'ai fait : mais quand tous ces grands

services auraient eu autant de réalité que d'osten-

tation, s'ils n'ont été que des pièges qui couvraient

les plus noirs desseins
,
je ne vois pas qu'ils exigent

wnr grande reconnaissance.

Les liens de Tamitié sont respectables même après

au ils sont rompus : cela est vrai , mais cela suppose

que ces liens ont existé : malheureusement ils ont

existé de ma part ; aussi le parti que j'ai pris de

R. XXI. 12
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gémir tout bas et de me taire est-il l'effet du res-

pect que je me dois.

Et les seules apparences de ce sentiment le sont

aussi. Voilà, madame, la plus étonnante maxime

dont j'aie jamais entendu parler. Comment ! sitôt

qu'un homme prend en public le masque de l'a-

mitié
,
pour me nuire plus à son aise , sans même

daigner se cacher de moi , sitôt qu'il me baise en

m'assassinant, je dois n'oser plus me défendre, ni

parer ses coups , ni m'en plaindre
,
pas même à

lui! Je ne puis croire que c'est là ce que vous

avez voulu dire ; cependant en relisant ce passage

dans votre lettre, je n'y puis trouver aucun autre

sens.

Je vous suis obligé, madame, des soins que vous

voulez prendre pour ma défense, mais je ne les

accepte pas : M. Hume a si bien jeté le masque

,

qu'à présent sa conduite parle et dit tout à qui ne

veut pas s'aveugler; mais quand cela ne serait pas

,

je ne veux point qu'on me justifie, parce que je n'ai

pas besoin de justification , et je ne veux pas qu'on

m'excuse, parce que cela est au-dessous de moi;

je souhaiterais seulement que, dans l'abîme de

malheurs où je suis plongé, les personnes que j'ho-

nore m'écrivissent des lettres moins accablantes,

afin que j'eusse au moins la consolation de con-

server pour elles tous les sentiments qu'elles m'ont

inspirés.
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LETTRE DCCXVI.
A M. D'IVERNOIS.

Wootton , le 3o août 1766.

J ai lu , monsieur , dans votre lettre du 3 1 juillet,

l'article de la gazette que vous y avez transcrit, et

sur lequel vous me demandez des instructions pour

ma défense. Eh! de quoi, je vous prie, voulez-vous

me défendre? de l'accusation d'être un infâme? Mon
bon ami, vous n'y pensez pas : lorsqu'on vous par-

lera de cet article , et des étonnantes lettres qu'é-

crit M. Hume , répondez simplement : Je connais

mon ami Rousseau ; de pareilles accusations ne

sauraient le regarder : du reste, faites comme moi,

gardez le silence, et demeurez en repos : surtout

ne me parlez plus de ce qu'on dit dans le public et

dans les gazettes ; il y a long-temps que tout cela

est mort pour moi.

Il y a cependant un point sur lequel je désire

que mes amis soient instruits
,
parce qu'ils pour-

raient croire , comme ils ont fait quelquefois , et

toujours à tort, que des principes outrés me con-

duisent à des choses déraisonnables. M. Hume a

répandu à Paris et ailleurs que j'avais refusé bruta-

lement une pension de deux mille francs du roi

d'Angleterre, après l'avoir acceptée : je n'ai jamais

parlé à personne de cette pension que le roi vou-

lait qui fut secrète , et je n'en aurais parlé de

12.
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ma vie, si M. Hume n'eût commencé. L'histoire

en serait longue à déduire dans une lettre ; il suf-

fit que vous sachiez comment je m'en défendis,

quand , ayant découvert les manœuvres secrètes

de M. Hume
,
je dus ne rien accepter par la mé-

diation d'un homme qui me trahissait. Voici, mon-

sieur , une copie de la lettre que j'écrivis à ce su-

jet à M. le général Conway , secrétaire d'état. J'étais

d'autant plus embarrassé dans cette lettre que, par

un excès de ménagement, je ne voulais ni nommer
M. Hume, ni dire mon vrai motif : je l'envoie pour

que vous jugiez, quant à présent, d'une seule chose,

si j'ai refusé malhonnêtement. Quand nous nous

verrons, vous saurez le reste : plaise à Dieu que ce

soit bientôt! Toutefois, ne prenez rien sur vos af-

faires d'aucune espèce : je puis attendre, et, dans

quelque temps que vous veniez
,
je vous verrai

toujours avec le même plaisir. Je me rapporte en

toute chose à la lettre que je vous ai écrite, il y a

une quinzaine de jours, par voie d'ami; je vous

embrasse de tout mon cœur.

P. S. Il faut que vous ayez une mince opinion

de mon discernement, en fait de style, pour vous

imaginer que je me trompe sur celui de M. de Vol-

taire, et que je prends pour être de lui ce qui n'en

est pas; et il faut en revanche que vous ayez une

haute opinion de sa bonne foi, pour croire que dès

qu'il renie un ouvrage c'est nue preuve qu'il nYst

pas de lui.
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LETTRE DCCXVIT.

A MADAME LA DUCHESSE DE PORTLANI).

Wootton , le 3 septembre 1^66

Madame,

Quand je n'aurais eu- aucun goût pour la bota-

nique , les plantes que M. Granville m'a remises de

votre part m'en auraient donné; et, pour mériter

les trésors que je tiens de vous, je voudrais ap-

prendre à les connaître : mais , madame la duchesse

,

il me manque le plus essentiel pour cela, et ce n'est

pas asez pour moi de vos herbes , il me faudrait de

plus vos instructions; que ne suis-je à portée d'en

profiter quelquefois ! Si , commençant trop tard

cette étude, je n'avais jamais l'honneur de savoir,

j'aurais du moins le plaisir d'apprendre, et celui

d'apprendre auprès de vous : j'y trouverais cette

précieuse sérénité d'ame
,
que donne la contempla-

tion des merveilles qui nous entourent; et, que

j'en devinsse ou non meilleur botaniste, j'en de-

viendrais sûrement et plus sage et plus heureux.

Voilà, madame la duchesse, un bien que j'aime à

chercher à votre exemple , et qu'on ne recherche

jamais en vain : plus l'esprit s'éclaire et s'instruit

,

plus le cœur demeure paisible ; l'étude de la nature

nous détache de nous-mêmes et nous élève à son

auteur. C'est en ce sens qu'on devient vraiment
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philosophe, c'est ainsi que l'histoire naturelle et la

botanique ont un usage pour la sagesse et pour la

vertu. Donner le change à nos passions par le goût

des belles connaissances, c'est enchaîner les amours

avec des liens de fleurs.

Daignez, madame la duchesse, recevoir avec

bonté mon profond respect.

LETTRE DCCXVIII.
A M. ROUSTAN.

Wootton , le 7 septembre 1766.

Vous méritez bien , monsieur, l'exception que jt

fais pour vous de très-bon cœur au parti que j'ai

pris de rompre toute correspondance de lettres
,

et de n'écrire plus à personne , hors les cas de né-

cessité. Je ne veux pas vous laisser un moment Ift

fausse opinion que je ne vois en vous qu'un homme
d'église, et j'ajouterai que je suis bien éloigné de

voir les ecclésiastiques en général de l'œil que vous

supposez ; ils sont bien moins mes ennemis que des

instruments aveugles et ostensibles dans les mains

de mes ennemis adroits et cachés. Le clergé catho-

lique, qui seul avait à se plaindre de moi, ne fc'a

jamais fait ni voulu aucun mal; et le clergé pro-

testant, qui n'avait qu'à s'en louer, ne m'en a fait

et voulu que parce qu'il est aussi stupide que cour-

tisan, et qu'il n'a pas vu que ses ennemis et les

miens le faisaient agir pour me nuire! contre tous
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qui mes sentiments n'ont point changé, parée que

je crois les vôtres toujours les mêmes, et que les

hommes de votre étoffe prennent moins l'esprit

de leur état qu'ils n'y portent le leur. Je n'ai pas

craint que les elameurs de M. Hume fissent impres-

sion sur vous , ni sur M. Abauzit, ni sur aucun de

ceux qui me connaissent; et, quant au public, il

est mort pour moi; ses jugements insensés l'ont

tué dans mon cœur : je ne connais plus d'autre bien

que celui de la paix de l'aine et des jours achevés

en repos, loin du tumulte et des hommes; et si

les méchants ne veulent pasm'oublier,peu m'im-

porte; pour moi, je les ai parfaitement oubliés.

M. Hume , en m'accablant publiquement des ou-

trages que vous savez, a promis de publier les faits

et les pièces qui les autorisent. Peut-être voudrait-il

aujourd'hui n'avoir pas pris cet engagement, mais

il est pris enfin : s'il le remplit, vous trouverez dans

sa relation l'éclaircissement que vous demandez;

s'il ne le remplit pas, vous en pourrez juger par-là

même : un tel silence , après le bruit qu'il a fait

,

serait décisif. Il faut, monsieur, que chacun ait son

tour; c'est à présent celui de M. Hume: le mien

viendra tard; il viendra toutefois, je m'en fie à la

Providence. J'ai un défenseur dont les opérations

sont lentes, mais sûres; je les attends, et je me
tais. Je suis touché du souvenir de M. Abauzit et

de ses obligeantes inquiétudes : saluez -le tendre-

ment et respectueusement de ma part ; marquez-lui

qu'il ne se peut pas qu'un homme qui sait honorer
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dignement ia vertu en soit dép^mi \ u lui-même:

assurez-le que
,
quoi que puissent faire et dire , et

M. Hume , et les gazetiers , et les plénipotentiaires

,

et toutes les puissances de la terre , mon ame res-

tera toujours la même : elle a passé par toutes les

épreuves , et les a soutenues ; il n'est pas au pou-

voir des hommes de la changer. Je vous remercie

de l'offre que vous me faites de m'instruire de ce

qui se passe ; mais je ne l'accepte pas : je ne prévois

que trop ce qui arrivera, comme j'ai prévu tout ce

qui arrive. La bourgeoisie n'a démenti en rien la

haute opinion que j'avais d'elle; sa conduite, tou-

jours sage, modérée, et ferme dans d'aussi cruelles

circonstances, offre un exemple peut-être unique,

et bien digne d'être célébré, Jamais ils n'ont mieux

mérité de jouir de la liberté qu'au moment qu'ils

la perdent; et j'ose dire qu'ils effacent la gloire de

ceux qui la leur ont acquise. Vous devriez bien

^

monsieur, former la noble entreprise de célébrer

ces hommes magnanimes, en faisant l'oraison fu-

nèbre de leur liberté : votre coeur seul, même sans

vos talents , suffirait pour vous faire exécuter su-

périeurement cette entreprise; et jamais Isoeratr

et Démosthène n'ont traité de plus grand sujet.

Faites-le, monsieur, avec majesté et simplicité; ne

vous y permettez ni satire ni invective
,
pas un mot

choquant contre les destructeurs de la république ;

les faits, sans y ajouter de réflexion
,
quand ils se-

ront à leur charge. Détournez vos regards de l'ini-

quité triomphante, et ne voyez que la vertu dans

les fers. Imite/, eeite ancienne prêtresse d'Mhènes
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qui ne voulut jamais prononcer d'imprécations

contre Alcibiade, disant qu'elle était ministre des

dieux, , non pour excommunier et maudire, mais

pour louer et bénir.

LETTRE DCCXIX.
A MILORD MARÉCHAL.

7 septembre 1766.

Je ne puis vous exprimer, Milord, à quel point

,

dans les circonstances où je me trouve, je suis

alarmé de votre silence. La dernière lettre que j'ai

reçue de vous était du.... Serait-il possible que les

terribles clameurs de M. Hume eussent fait impres-

sion sur vous, et m'eussent, au milieu de tant de

malheurs, ôté la seule consolation qui me restait sur

la terre ? Non , Milord : cela ne peut pas être ; votre

ame ferme ne peut être entraînée par l'exemple de

la foule; votre esprit judicieux ne peut être abusé

à ce point. Vous n'avez point connu cet homme,
personne ne l'a connu , ou plutôt il n'est plus le

même. Il n'a jamais haï que moi seul ; mais aussi

quelle haine! un même cœur pourrait -il suffire à

deux comme celle-là? Il a marché jusqu'ici dans

les ténèbres, il s'est caché; mais maintenant il se

montre à découvert. Il a rempli l'Angleterre, la

France, les gazettes, l'Europe entière , de cris aux-

quels je ne sais que répondre, et d'injures dont je

me croirais digne si je daignais les repousser. Tout



1 86 CORRESPONDANCE.

cela ne décèle-t-il pas avec évidence le but qu'il a

caché jusqu'à présent avec tant de soin? Mais lais-

sons M. Hume, je veux l'oublier malgré les maux
qu'il m'a faits : seulement qu'il ne m'ôte pas mon
père; cette perte est la seule que je ne pourrais

supporter. Avez-vous reçu mes deux dernières let-

tres, l'une du 20 juillet et l'autre du 9 août? Ont-

elles eu le bonheur d'échapper aux filets qui sont

tendus tout autour de moi, et au travers desquels

peu de chose passe? Il parait que l'intention de

mon persécuteur et de ses amis est de m'ôter toute

communication avec le continent, et de me faire

périr ici de douleur et de misère ; leurs mesures

sont trop bien prises pour que je puisse aisément

leur échapper. Je suis préparé à tout et je puis tout

supporter hors votre silence. Je m'adresse à INI. Rou-

gemont
;
je ne connais que lui seul à Londres à qui

j'ose me confier: s'il me refuse ses services, je suis

sans ressource et sans moyens pour écrire à mes

amis. Ah, JMilord! qu'il me vienne une lettre dé

vous, et je me console de tout le reste!

LETTRE DCCXX.
A If. RICHARD DAVENPORT.

Wootton, le 11 septembre 1766.

Vprès le départ, monsieur, de ma précédente

lettre, j'en reçus enfin une de M. Becket: il me
marque que les estampes sont dans une des autres
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caisses; ainsi je n'ai plus rien à dire: mais vous m'a-

vouerez que, ne les -trouvant pas dans la caisse ou

elles devaient être, et trou\ant les porte feuilles

\ides, il était assez naturel que je les crusse per-

dues. Il me reste à vous faire mes excuses de vous

avoir donné pour cette affaire bien de l'embarras

mal à propos.

Vous recevez si bien vos hôtes, et votre» habita-

tion me parait si agréable, que j'ai grande envie

de retourner vous y voir l'année prochaine. Si vous

n'étiez pas pressé pour la plantation de votre jar-

din , et que vous voulussiez attendre jusqu'à l'année

prochaine , il me viendrait peut-être quelques idées
;

car quant à présent, j'ai l'esprit encore trop rempli

de choses tristes pour qu'aucune idée agréable

vienne s'y présenter; mais l'asile où je suis, et la

vie douce que j'y mène m'en rendront bientôt,

quand rien du dehors ne viendra les troubler.

Puissé-je être oublié du public, comme je l'oublie!

Quoi que vous en disiez, je préférerais, et je croi-

rais faire une chose cent fois plus utile de décou-

vrir une seule nouvelle plante
,
que de prêcher

pendant cinquante ans tout le genre humain.

Nous avons depuis quelques jours un bien mau-

vais temps, dont je serais moins affligé, si j'espé-

rais qu'il ne s'étendît pas jusqu'à Davenport. J'en

salue de tout mon cœur les habitants, et surtout

Le bon et aimable maître.
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LETTRE DCCXXI.
A MILORD MARÉCHAL.

Wootton, le 27 septembre 1766.

Je n'ai pas besoin , Milord , de vous dire combien

vos deux dernières lettres m'ont fait de plaisir et

m'étaient nécessaires. Ce plaisir a pourtant été tem-

péré par plus d'un article, par un, surtout, auquel

je réserve une lettre exprès , et aussi par ceux qui

regardent M. Hume , dont je ne saurais lire le nom
ni rien qui s'y rapporte, sans un serrement de cœur

et un mouvement convulsif
,
qui fait pis que de me

tuer, puisqu'il me laisse vivre. Je ne cherche point,

Milord, à détruire l'opinion que vous avez de cet

homme , ainsi que toute l'Europe ; mais je vous con-

jure
,
par votre cœur paternel , de ne me reparler

jamais de lui sans la plus grande nécessité.

Je ne puis me dispenser de répondre à ce que

vous m'en dites dans votre lettre du 5 de ce mois.

Je vois avec douleur , me marquez - vous
,
que vos

ennemis mettront sur le compte de M. Hume tout ce

qu'il leur plaira d'ajouter au démêlé d'entre vous et

lui. Mais que pourraient -ils faire de plus que ce

qu'il a fait lui-même? Diront-ils de moi pis qu'il

n'en a dit dans les lettres qu'il a écrites à Paris,

par toute l'Europe , et qu'il a fait mettre dans toutes

les gazettes ? Mes autres ennemis me font du pis

qu'ils peuvent et ne s'en cachent guère; lui fait pis
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pas de mettre sur leur compte le mai que jusqu'à

ma mort il lie cessera de me faire eu secret.

Vous me dites encore, Milord, que je trouve

mauvais que M. Hume ait sollicité la pension au

roi d'Angleterre à mon insu. Comment a vcz-vous pu

vous laisser surprendre au point d'affirmer ainsi ce

qui n'est pas? Si cela était vrai, je serais un extra-

vagant tout au moins; mais rien n'est plus faux.

Ce qui m'a fâché , c'était qu'avec sa profonde adresse

il se soit servi de cette pension , sur laquelle il re-

venait à mon insu, quoique refusée, pour me forcer

de lui motiver mon refus et de lui faire la décla-

ration qu'il voulait absolument avoir et que je vou-

lais éviter, sachant bien l'usage qu'il en voulait

faire. Voilà, Milord, l'exacte vérité, dont j'ai les

preuves , et que vous pouvez affirmer.

Grâces au ciel ! j'ai fini quant à présent sur ce

qui regarde M. Hume. Le sujet dont j'ai maintenant

à vous parler est tel que je ne puis me résoudre à

le mêler avec celui-là dans la même lettre; je le

réserve pour la première que je vous écrirai. Mé-

nagez pour moi vos précieux jours, je vous en con-

jure. Ah! vous ne savez pas, dans l'abîme de mal-

heurs où je suis plongé, quel sciait pour moi celui

de vous survivre!
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LETTRE DCCXXII.
A MADAME***.

Wootton, le 27 septembre 176(1.

Le cas que vous m'exposez, madame, est dans

le fond très-commun, mais mêlé de choses si ex-

traordinaires, que votre lettre a l'air d'un roman.

Votre jeune homme n'est pas de son siècle; c'est

un prodige ou un monstre. Il y a des monstres

dans ce siècle, je le sais trop, mais plus vils que

courageux, et plus fourbes que féroces. Quant aux

prodiges, on en voit si peu que ce n'est pas la

peine d'y croire; et si Cassius en est un de force

d'ame , il n'en est assurément pas un de bon sens

et de raison.

Il se vante de sacrifices qui, quoiqu'ils fassent

horreur, seraient grands s'ils étaient pénibles , et

seraient héroïques s'ils étaient nécessaires , mais

où , faute de l'une et de l'autre de ces conditions

,

je ne vois qu'une extravagance qui me fait très-mal

augurer de celui qui les à faits. Convenez, ma-

dame, qu'un amant qui oublie sa belle dans un

voyage, qui en redevient amoureux quant il la re-

voit
,
qui l'épouse et puis qui s'éloigne , et l*oitblie

encore, qui promet sèchement de revenir à ses

couches et n'en fait rien ,
qui revient enfin pour

lui dire qu'il l'abandonne, qui part, et ne lui écrit

que pour confirmer cette belle résolution ; couve-
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n'en eut guère, el que la victoire dont, il se vante

avec tant de pompe lui coûte probablement beau-

coup moins qu'il ne vous dit.

Mais , supposant cet amour assez violent pour se

faire honneur du sacrifice, où en est la nécessité?

c'est ce qui me passe. Qu'il s'occupe du sublime

emploi de délivrer sa patrie, cela est fort beau
, et

je veux croire que cela est utile; mais ne se per-

mettre aucun sentiment étranger à ce devoir, pour-

quoi cela? Tous les sentiments vertueux ne s'é-

taient-ils pas les uns les autres, et peut-on en

détruire un sans les affaiblir tous? J'ai cru long-

temps, dit-il, combiner mes affections avec mes de-

voirs. Il n'y a point là de combinaisons à faire
,
quand

ces affections elles-mêmes sont des devoirs. L'illu-

sion cesse, etje vois qu'un vrai citoyen doit les abolir.

Quelle est donc cette illusion , et où a-t-il pris cette

affreuse maxime? S'il est de tristes situations dans

la vie , s'il est de cruels devoirs qui nous forcent

quelquefois à leur en sacrifier d'autres, à déchirer

notre cœur pour obéir à la nécessité pressante, ou

à l'inflexible vertu, en est-il, en peut-il jamais être

qui nous forcent d'étouffer des sentiments aussi

légitimes que ceux de l'amour filial, conjugal, pa-

ternel? et tout homme qui se fait une expresse loi

de n'être plus ni fils , ni mari , ni père , ose-t-il usur-

per le nom de citoyen, ose-t-il usurper le nom
d'homme?
On dirait, madame, en lisant votre lettre, qu'il

s'agit d'une conspiration. Les conspirations peu-
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vent être des actes héroïques de patriotisme , et il

y en a eu de telles; mais presque toujours elles ne

sont que des crimes punissables, dont les auteurs

songent bien moins à servir la patrie qu'à l'asser-

vir, et à la délivrer de ses tyrans qu'à l'être. Pour

moi, je vous déclare que je ne voudrais pour rien

au monde avoir trempé dans la conspiration la plus

légitime
,
parce qu'enfin ces sortes d'entreprises

ne peuvent s'exécuter sans troubles , sans désor-

dres, sans violences, quelquefois sans effusion de

sang, et qu'à mon avis le sang d'un seul homme
est d'un plus grand prix que la liberté de tout le

genre humain. Ceux qui aiment sincèrement la li-

berté n'ont pas besoin
,
pour la trouver, de tant

de machines, et, sans causer ni révolutions ni

troubles
,
quiconque veut être libre l'est en effet.

Posons toutefois cette grande entreprise comme
un devoir sacré qui doit régner sur tous les autres;

doit-il pour cela les anéantir, et ces différents de-

voirs sont-ils donc à tel point incompatibles qu'on

ne puisse servir la patrie sans renoncer à l'huma-

nité? Votre Cassius est-il donc le premier qui ait

formé le projet de délivrer la sienne, et ceux qui

l'ont exécuté l'ont-ils fait au prix des sacrifices dont

il se vante? Les Pélopidas, les Brutus, les vrais

Cassius, et tant d'autres, ont-ils eu besoin d'abjurer

tous les droits du sang et de la nature pour accom-

plir leurs nobles desseins? y eut-il jamais de meil-

leurs fils, de meilleurs maris, de meilleurs pères

que ces grands hommes? La plupart, au contraire,

concertèrent leurs éritreprises au sein de leurs fa-
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milles; et Brutus osa révéler, sans nécessité, son

secret à sa femme, uniquement parce qu'il la trouva

digne d'en être dépositaire. Sans aller si loin cher-

cheur des exemples
,
je puis, madame , vous en citer

un plus moderne d'un héros à qui rien ne man-

que pour être à côté de ceux de l'antiquité
,
que

d'être aussi connu qu'eux; c'est le comte Louis de

Fiesque , lorsqu'il voulut briser les fers de Gênes

,

sa patrie , et la délivrer du joug des Doria. Ce

jeune homme si aimable, si vertueux, si parfait,

forma ce grand dessein presque dès son enfance

,

et s'éleva, pour ainsi dire, lui-même pour l'exécuter.

Quoique très-prudent, il le confia à son frère, à

sa famille , à sa femme aussi jeune que lui ; et après

des préparatifs très -grands, très -lents, très-diffi-

ciles , le secret fut si bien gardé , l'entreprise fut si

bien concertée et eut un si plein succès, que le

jeune Fiesque était maître de Gênes au moment
qu'il périt par un accident.

Je ne dis pas qu'il soit sage de révéler ces sortes

de secrets ,même à ses proches , sans la plus grande

nécessité : mais autre chose est, garder son secret,

et autre chose, rompre avec ceux à qui on le cache:

j'accorde même qu'en méditant un grand dessein

l'on est obligé de s'y livrer quelquefois au point

d'oublier pour un temps des devoirs moins pres-

sants peut-être, mais non moins sacrés sitôt qu'on

peut les remplir ; mais que , de propos délibéré

,

de gaieté de cœur, le sachant, le voulant, on ait

avec la barbarie de renoncer pour jamais à tout ce

qui nous doit être cher, celle de l'accabler de cette

Ri XXT. l3



1C)4 CORRtSI'ONDANCE.

déclaration cruelle, c'est, madame, ce qu'aucune

situation imaginable ne peut ni autoriser ni sug-

gérer même à un homme dans son bon sens qui

n'est pas un monstre. Ainsi je conclus
,
quoique à

regret, que votre Cassius est fou, tout au moins;

et je vous avoue qu'il m'a tout-à-fait l'air d'un am-

bitieux embarrassé de sa femme, qui veut couvrir

du masque de l'héroïsme son inconstance et ses

projets d'agrandissement : or ceux qui savent em-

ployer à son âge de pareilles ruses sont des gens

qu'on ne ramène jamais, et qui rarement en valent

la peine.

Il se peut , madame
,
que je me trompe ; c'est à

vous d'en juger. Je voudrais avoir des choses plus

agréables à vous dire; mais vous me demandez

mon sentiment, il faut vous le dire, ou me taire,

ou vous tromper. Des trois partis j'ai choisi le plus

honnête et celui qui pouvait le mieux vous mar-

quer, madame , ma déférence et mon respect.

LETTRE DCCXXII1.
A M. DU PEYROU.

A Wootton, le 4 octobre 1766.

Tu qauquel...

J'ai reçu, mon cher hôte , votre lettre n° Ha ; je

n'ai pas besoin de vous dire quel effet elle a t'ait

sur moi; j'ai besoin plutôt de vous dire quVlie ne

m'a pas achevé. Celle n° 3o ne me préparait pas ù
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ceUe-là; ce que vous aviez; écrit à Pauckoucke m'y

préparait encore moins; et j'aurais juré, surtout

après la promesse que vous m'aviez laite, que vous

étiez à Fépreuve du voyage de Genève. .Pavais tort ;

je devrais savoir mieux que personne qu'il ne faut

jurer de rien. Le soin que vous prenez dé me ra-

masser les jugements du public sur mon compte

m'apprend assez quels sont les vôtres, et je vois

que si vous exigez que je me justifie, c'est surtout

auprès de vous; car, quant au public, vous savez

que vos soins là-dessus sont inutiles
,
que mon parti

est pris sur ce point, et que démon vivant je n'ai

plus rien à lui dire.

Mais avant de parler de ma justification, par-

lons de la votre; car, enfin
,
je n'ai aucun tort avec

vous, que je sache, et vous en avez avec moi de

peu pardonnables; puisqu'avant de se résoudre

d'accabler un ami dans mon état , il faut s'assurer

d'avoir dix fois raison , après quoi l'on a tort en-

core. J'entre en matière.

Je vous disais dans ma précédente lettre que,

lorsqu'on vous marqua que la pension m'avait été

offerte, cela était vrai ; mais que, lorsqu'on ajouta

que je l'avais refusée, cela était faux; qu'il était

faux même que j'eusse alors l'intention de la re-

fuser; que , comme c'était alors un secret, je n'en

avais parlé à qui que ce fût; qu'il fallait donc que

ce bruit anticipé fût venu de M. Hume
,
qui lui-

même avait exigé le secret , etc. , etc.

Là-dessus, voici votre réponse; de peur de la

mal extraire, je la transcrirai mot à mot.

j3.
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« Votre lettre au général Conway est du x i mai

,

« et l'affaire de votre démêlé n'a éclaté dans ce pays

« et à Genève que sur la fin de juillet; à Paris, dans

« le courant du même mois, ou dans celui de juin.

« Il est donc possible que M. Hume n'ait parlé,

« dans sa lettre à d'Alembert , de votre pension

,

« que sur le refus de l'accepter fait à M. Gonwaw
« Je dis possible

,
parce que , n'ayant pas la date de

« la lettre à d'Alembert, je ne peux pas l'assurer;

« mais l'époque en est du mois de juin au plus tôt.

« Ainsi , la conséquence que vous tirez contre Hume
« de cette circonstance n'est pas nécessaire , et le

« secret ébruité de la pension n'a eu lieu qu'après

« votre refus. Je vous fais cette réflexion pour vous

« engager à bien combiner les dates, à bien vous

« en assurer, avant d'établir sur elles aucunes in-

« ductions. Il me sera difficile d'avoir la date de

« cette lettre à d'Alembert
,
puisqu'elle ne se com-

« mimique plus, mais je tâcherai d'en savoir ce

« que je pourrai. Ce que j'en savais venait d'une

« lettre de M. Fischer au capitaine Steiner de Cou-

rt vet ; la lettre était de fraîche date , et je vous écri-

« vis sur-le-champ son contenu , et cela le 3 1 juillet. »

Il paraît, par tout ce récit, que je vous en ai im-

posé dans le mien, en antidatant le bruit répandu

de mon refus
,
pour en accuser M. Hume. Je crois

que vous n'avez pas tiré positivement cette con-

séquence; mais, comme elle suit nécessairement

de votre exposé, surtout de la fin, il a bien fallu,

malgré vous, qu'elle se présentât au moins dans

réloignement, puisqu'il était totalement impos-
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sible , de la manière que vous présentez La chose,

que je lusse dans l'erreur sur ce point; et, quand

j'y aurais été, cette erreur sur pareil sujet eût été

une étourderie impardonnable à mon Age , et ne

pou\ ait que rendre mon caractère très-suspect. Or,

sans vous parler des devoirs de l'amitié, ceux de

l'équité , de l'humanité , du respect qu'on doit aux

malheureux, voulaient que vous commençassiez

par bien vous assurer des faits qui entraînaient

cette conséquence, et que vous ne vous fiassiez

pas légèrement à votre mémoire pour m'imputer

une pareille méchanceté. Avant d'aller plus loin

,

je vous supplie de rentrer ici en vous-même, et

de vous demander si j'ai tort ou raison.

Suivez maintenant ce que j'ai à vous dire.

Premièrement, je viens de relire, en entier, votre

lettre du 3i juillet, n° 3o , et je n'y ai pas trouvé

un seul mot de M. d'Alembert, ni de M. Fischer,

ni de M. Steiner, ni de rien de ce que vous dites y

avoir mis à ce sujet, et il n'en est question
,
que

je sache, dans aucune autre de vos lettres.

Mais voici ce que vous m'écriviez le 16 mars,

dans votre n° 21 :

« Si vous avez besoin d'un homme sûr, adressez-

« vous hardiment à mon ami Cerjeat
;
je vous four-

« nis son adresse à tout événement. Il me dit que

« l'on prétend que le roi vous a offert une pension

« que vous avez refusée
,
par la raison que vous

« n'aviez pas voulu accepter celle que le roi de

« Prusse voulait vous faire
,
que vous ne voulez pas

« recevoir des Suisses , et que vous vous plaignez
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« de l'accueil que vous avez trouvé en Angleterre. »

Voici là-dessus comment je raisonnais en vous

écrivant le 16 août.

M. de Cerjeat n'a pu vous écrire de Londres plus

tard que le commencement de mars , ce que vous

me marquez de Neuchàtel du 16.

Or, au commencement de mars, j'étais encore

à Londres, d'où je ne suis parti que le 19 pour ce

pays.

Au commencement de mars, M. Hume avait en-

core toute ma confiance, et j'avais eu la bêtise de

ne pas le pénétrer, quoiqu'il entrât dans son pro-

fond projet que je le pénétrasse, et que personne

au monde ne le pénétrât que moi seul.

Au commencement de mars, j'étais tres-déter-

miné, sauf l'aveu de Milord Maréchal, d'accepter

la pension , si réellement elle m'était donnée ; chose

dont, à la vérité, j'ai toujours douté.

Et au commencement de mars, je n'avais parlé

de cette pension à qui que ce fut, qu'au seul Mi-

lord MaréchaT, du consentement de M. Hume, et

l'on ne pouvait encore avoir la réponse.

Je concluais de là qu'il fallait que le bruit par-

venu à M. de Cerjeat eût été répandu par M. Hume

,

qui m'avait recommandé le secret, et je pensais,

comme je le pense encore, qu'il eût peut-être ete

très-important pour moi qu'on pût remonter a la

source de ce premier bruit; mais j'avoue que dans

l'état déplorable où j'achève ma malheureuse vie.

il est plus aisé de m'accabler que de me servir.

Combinez et concluez vous-même; pour moi.



je n'ajouterai rien. Voila , monsieur , mou premier

grief. Commençons, si vous voulez hum, par le

mettre en règle, avant que daller plus loin. Aussi-

bien , je sens que mes forces achèvent de m'a-

bandonner, et j'ai besoin d'un peu de relâche

dans le travail cruel auquel, au lieu de consola-

tions que j'attendais de vous, il vous plaît de me
condamner. Je reprendrai votre lettre article par

article ; et , avec lame que je vous connais , vous gé-

mirez de l'avoir écrite; mais, eii attendant, elle

aura fait son effet. Je vous embrasse, mon cher

hôte, de tout mon cœur.

J'ai reçu réponse de Milord Maréchal sur l'affaire

de M. d'Escherny. Dans ma première lettre, je vous

ferai l'extrait de la sienne.

Je reçois en ce moment votre n° 33, et j'y vois

que M. de Luze nie que nous ayons jamais couché

tous trois dans la même chambre durant la route.

M. de Luze nie cela! Mon Dieu! suis-je parmi des

hommes? Mon Dieu! mais je crois que c'est un

défautde mémoire. Mon Dieu! demandez, degrace,

à M. de Luze, comment donc nous couchâmes à

Roye, je crois que c'est à Roye, la première nuit

de notre départ de Paris? Rappelez-lui que nous

occupâmes une chambre à trois lits , dont je donne

ici le plan pour éviter une longue description

La main me tremble, je ne saurais tracer la fi-

gure. Il y avait deux lits des deux côtés de la

porte , et un dans le fond à main droite, que j'oc-

cupai; la cheminée était entre mon lit et celui de

M. de Luze, qui était à main droite en entrant.
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M. Hume occupait celui de la gauche , et faisait dia-

gonale avec moi. La table où nous avions soupe

était devant la cheminée, entre le lit de M. de Luze

et le mien. Je me couchai le premier, M. de Luze

ensuite, M. Hume le dernier. Je le vois encore

prendre sa chemise à manches étroites plissées...

Mon Dieu!.... Parlez, de grâce, à M. de Luze; et

son domestique nie-t-il aussi ? Non , ce domestique

est un valet, mais c'est un homme. Malheureuse-

ment je ne l'ai pas revu depuis notre arrivée à

Londres; il n'a point eu d'étrennes mais c'est

un homme enfin. Si nous n'avions pas couché dans

la même chambre, imaginez-vous à quel degré

irait ma stupidité, d'aller choisir un pareil men-

songe, et concevez-vous que Hume l'eût laissé pas-

ser sans le relever ? J'ose dire plus : Hume , tout

Hume qu'il est, ne le niera pas, s'il ne sait pas que

M. de Luze le nie. Ah Dieu! parmi quels êtres suis-je!

Toute chose cessante
,
parlez à M. de Luze , et me

répondez un mot, un seul mot, et je ne vous de-

mande plus rien. Il me paraît, messieurs, que vous

avez l'un et l'autre peu de mémoire au service de

la vérité et des malheureux.

Il n'y avait sur votre n° 33 qu'un petit brin de

cire, très- légèrement mis, et le peu d'empreinte

qui paraît n'est pas de votre cachet. Si cette lettic

a été ouverte, jugez de ce qu'il en peut arriver!
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LETTRE DCCXXIV.

AU MÊME.

A Wootton, le a 5 octobre 1766.

J'apprends , mon cher hôte, par votre n° 34 , le

sujet qui vous conduit à Béfort. Tous mes vœux

vous y accompagnent; puissiez-vous y recouvrer

votre bonne ouïe! Je vois maintenant, avec une

peine extrême
,
qu'elle ne s'affecte plus qu'à force

de bruit.

J'ai vu aussi l'extrait de la lettre de Milord Ma-

réchal, où il vous dit que je blâme M. Hume d'a-

voir demandé et obtenu la pension sans mon aveu.

J'avoue rondement que si cela est je suis un extra-

vagant tout au moins. Je n'ai rien à dire de plus

sur cet article; et, dès que Milord Maréchal m'ac-

cuse, je ne sais plus me justifier, ou du moins je

ne le sais que par-devant lui. Revenons à vous.

J'ai fait sur vos trois dernières lettres des ré-

flexions qu'il faut que je vous communique. Sup-

posons que je fusse mort avant de les avoir reçues

,

et par conséquent avant d'avoir pu m'expliquer

avec vous, ni avec M. de Luze , ni avec Milord Ma-

réchal.

Parce qu'une lettre de M. d'Alembert parlait

d'un bruit répandu à Paris du refus de la pension

du roi d'Angleterre, vous auriez continué de con-

clure que ce bruit n'avait pu courir à Londres au-
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paravant, et, ayant parfaitement oublié ce que

vous avait écrit M. de Cerjeat, vous seriez resté

persuadé que j'avais antidaté ce même bruit , tout

exprès pour en accuser M. Hume.
Milord Maréchal, qui prend pour un grief, ce

dont je me plains, un fait que je lui rapporte en

preuve d'un autre fait, aurait toujours vu que je

blâmais M. Hume quand j'aurais dû le remercier;

et il eût conclu de là que non-seulement je m'abu-

sais sur le compte du bon David, mais que j'avais

cherché les chicanes les plus ridicules pour avoir

le plaisir de rompre avec lui.

M. de Luze, fondé sur cet admirable argument

qu'il vous a donné pour bon , et que vous avez pris

pour tel, que lorsqu'en route deux passagers cou-

chent dans la même chambre il est impossible qu'il

y en couche un troisième ; M. de Luze , dis-je , eût

tenu bon dans cette persuasion
,
que

,
puisqu'il avait

toujours couché dans la même chambre que

M. Hume, je n'y avais jamais couché. Il eût donc

cru d'abord, comme il a fait, que la lettre à

M. Hume, où je disais y avoir couché, était falsi-

fiée. Mais, quand enfin l'on eût vérifié que la lettre

était authentique sur cet article, il eût nécessaire-

ment conclu qu'avec une impudence incroyable

j'avais inventé cette fausseté pour appuyer une ca-

lomnie.

Je pourrais ajouter ici l'article de M. Yernes

,

sur lequel vous êtes revenu deux fois de suite;

mais je le réserve pour un autre lieu. Les trois pré-

cédents me suffisent ,
quant à présent.
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De ces trois jugements communiques entre vous

et bien combinés, il eût résulté qu'avec tous mes

beaux raisonnements, et avec toute la feinte pro-

bité dont je m'étais paré durant ma vie
,
je n'étais

au fond qu'un insensé, un menteur, un calom-

niateur, un scélérat; et , comme l'autorité de mes

plus vrais amis n'était pas suspecte, si ma mémoire

eut passé à la postérité, elle n'y eût passé que

comme celle d'un malfaiteur, dont on se souvient

uniquement pour le détester.

Et tout cela
,
parce que M. de Luze n'a point

de mémoire et raisonne mal; parce que M. du

Peyrou n'a point de mémoire et raisonne mal ; et

parce que Milord Maréchal
,
prévenu que je blâme

à tort le bon David, voit partout ce blâme, et

même où je n'en ai point mis.

Cela m'a bien appris, mon cher hôte, ce que

vaut l'opinion des hommes quels qu'ils soient, et

à quoi tient ce qu'on appelle dans le monde hon-

neur et réputation, puisque l'événement le plus

cruel, le plus terrible de ma vie entière, celui dont

j'ai porté le coup accablant avec le plus de con-

stance, où je n'ai pas fait une démarche qui ne soit

un acte de vertu, est précisément celui qui, si je

n'y avais pas survécu, m'attirait une ignominie

éternelle, non pas seulement de la part du stupide

public, mais de la part des hommes du meilleur

sens , et de mes plus solides amis.

En devenant insensible aux jugements du pu-

blic, je n'ai fait que la moitié de ma tâche; j'ai

garclé toute ma sensibilité à l'estime d<> ceux qui
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ont toute la mienne , et par là je me suis assujetti

à tous les jugements inconsidérés qu'ils peuvent

faire , à toutes les erreurs où ils peuvent tomber

,

puisqu'enfin ils sont hommes. Prévoyant de loin

tous les moyens détournés qu'on allaitmettre en

usage pour vous détacher de moi, tous les préju-

gés dont on allait tâcher de vous éblouir
,
quelles

sages mesures n'ai-je pas prises pour vous en ga-

rantir? Comptant, comme j'avais droit de le faire,

sur votre confiance en ma probité, j'avais com-

mencé par vous conjurer de ne rien croire de moi

que ce que je vous en écrirais moi-même : vous

me l'aviez promis très-positivement; et la pre-

mière chose que vous avez faite a été de manquer

à cette promesse. Vous ne vous êtes pas contenté

de vous livrer à tous les bruits du coin des rues

,

sur ce que je ne vous avais point écrit , mais même
sur ce que je vous avais écrit ; sitôt que quelqu'un

s'est trouvé en contradiction avec moi, c'est lui

que vous avez cru , et c'est moi que vous avez re-

fusé de croire. Exemple : dans ce que je vous avais

marqué des mauvais offices que le bon David me

rendait auprès de M. Davenport , un M. de Bruhl

écrit le contraire , et aussitôt vous me demandez si j e

suis bien sûr de ce que je vous ai écrit. Vous me per-

mettrez de ne pas trouver, en cette occasion, la ques-

tion fort obligeante. Je n'ai pas , il est vrai , l'honneur

d'être envoyé d'un prince; mais , en revanche
,
je

suis votre ami, et connu de vous ou devant l'être.

Le résultat de toutes ces réflexions
,
que je vous

communique, est de me détacher pour jamais de
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l'opinion des hommes, quels qu'ils soient, et même
île cvux qui me sont les plus chers. Vous avez et

vous aurez toujours toute mon estime ; mais je me
passerai de la vôtre, puisque vous la retirez si lé-

gèrement, et je me consolerai de la perdre, en

méritant de la conserver toujours. Je suis las de

passer ma vie en continuelles apologies, de me jus-

tifier sans cesse auprès de mes amis , et d'essuyer

leurs réprimandes lorsque j'ai mérité tous leurs ap-

plaudissements. Ne vous gênez pas plus désor-

mais que vous n'avez fait jusqu'ici sur ce chapitre ;

continuez , si cela vous amuse , à me rapporter les

folies et les mensonges que vous entendez débiter

sur mon compte. Rien de tout cela ne me fâchera

plus, je vous le jure; mais je n'y répondrai de ma
vie un seul mot.

Ceci , du reste , regarde uniquement l'avenir; car

je vous ai promis d'examiner avec vous votre n° 3a
,

et je veux tenir ma parole ; mais il faut finir pour

aujourd'hui. Dans l'état où je suis , la tâche que

vous m'imposez ne peut se remplir sans reprendre

haleine. Je finis donc en vous réitérant mes plus

tendres vœux pour votre rétablissement, et en vous

embrassant, mon cher hôte, de tout mon cœur.
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LETTRE DCCXXV.
AU MÊME.

Wootton, le i5 novembre 1706.

Je vois avec douleur, cher ami, par votre n n 35,

que je vous ai écrit des choses déraisonnables dont

vous vous tenez offensé. Il faut que vous ayez rai-

son d'en juger ainsi
,
puisque vous êtes de sang

froid en lisant mes lettres , et que je ne le suis

guère en les écrivant; ainsi vous êtes plus en état

que moi de voir les choses telles qu'elles sont. Mais

cette considération doit être aussi de votre part

une plus grande raison d'indulgence : ce qu'on écrit

dans le trouble ne doit pas être envisagé comme ce

qu'on écrit de sang froid. Un dépit outré a pu me
laisser échapper des expressions démenties par mon
cœur, qui n'eut jamais pour vous que des senti-

ments honorables. Au contraire
,
quoique vos ex-

pressions le soient toujours, vos idées souvent ne

le sont guère; et voilà ce qui, dans le fort de mes

afflictions, a souvent achevé de m'abattre. En me

supposant tous les torts dont vous m'avez chargé

,

il fallait peut-être attendre un autre moment pour

me les dire, ou du moins vous résoudre à endurer

ce qui en pouvait résulter. Je ne prétends pas, à

Dieu ne plaise , m'excuser ici , ni vous charger

,

mais seulement vous donner des raisons , qui me

semblent justes, d'oublier les torts d'un ami dans
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mon état. Je vous en demande pardon de tout mon
cœur; j'ai grand besoin que vous me l'accordiez,

( t je vous proteste, avec vérité, que je n'ai jamais

cessé un seul moment d'avoir pour vous tous les

sentiments que j'aurais désiré vous trouver pour

moi.

La punition a suivi de près l'offense. Vous ne

pouvez douter du tendre intérêt que je prends à

tout ce qui tient à votre santé, et vous refusez de

me parler des suites de votre voyage de Béfort.

Heureusement vous n'avez pu être méchant qu'à

demi , et vous me laissez entrevoir un succès dont

je brûle d'apprendre la confirmation. Écrivez-moi

là-dessus en détail , mon aimable bote ; donnez-moi

tout à la fois le plaisir de savoir que vos remèdes

opèrent, et celui d'apprendre que je suis pardonné.

J'ai le cœur trop plein de ce besoin pour pouvoir

aujourd'hui vous parler d'autre chose, et je finis

en vous répétant du fond de mon ame que mon
tendre attachement et mon vrai respect pour vous

ne peuvent pas plus sortir de mon cœur que l'a-

mour de la vertu.

LETTRE DCCXXVI.
A M. LALLIAUD.

Wootton, le i5 novembre 1766.

A peine nous connaissons - nous , monsieur, et

vous me rendez les plus vrais services de l'amitié :
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ce zèle est donc moins pour moi que pour la chose

,

et m'en est d'un plus grand prix. Je vois que ce

même amour de la justice
,
qui brûla toujours dans

mon cœur, brûle aussi dans le vôtre : rien ne lie

tant les âmes que cette conformité. La nature nous

fit amis; nous ne sommes, ni vous ni moi, dispo-

sés à l'en dédire. J'ai reçu le paquet que vous m'a-

vez envoyé par la voie de M. Dutens ; c'est à mon
avis la plus sûre. Le duplicata m'a pourtant déjà

été annoncé, et je ne doute pas qu'il ne me par-

vienne. J'admire l'intrépidité des auteurs de cet

ouvrage , et surtout s'ils le laissent répandre à Lon-

dres, ce quime paraît difficile à empêcher. Du reste,

ils peuvent faire et dire tout à leur aise : pour moi,

je n'ai rien à dire de M. Hume , sinon que je le

trouve bien insultant pour un bon-homme, et bien

bruyant pour un philosophe. Bonjour, monsieur;

je vous aimerai toujours , mais je ne vous écrirai

pas , à moins de nécessité : cependant je serais bien

aise, par précaution , d'avoir votre adresse. Je vous

embrasse de tout mon cœur , et vous prie de dire

à M. Sauttersheim que je suis sensible à son sou-

venir, et n'ai point oublié notre ancienne amitié.

Je suis aussi surpris que fâché qu'avec de l'esprit

,

des talents , de la douceur , et une assez jolie fi-

gure, il ne trouve rien à faire à Paris. Cela viendra

,

mais les commencements y sont difficiles.
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LETTRE DCCXXVIL
A MADEMOISELLE DEWES.

Wootton, le 9 décembre 1766.

Ma belle voisine, vous me rendez injuste et ja-

loux pour la première fois de ma vie : je n'ai pu
voir sans envie les chaînes dont vous honoriez mon
sultan; et je lui ai ravi l'avantage de les porter le

premier : j'en aurais du parer votre brebis chérie,

mais je n'ai osé empiéter sur les droits d'un jeune

et aimable berger ; c'est déjà trop passer les miens

de faire le galant à mon Age , mais puisque vous

me l'avez fait oublier, tâchez de l'oublier vous-

même, et pensez moins au barbon qui vous rend

hommage
,
qu'au soin que vous avez pris de lui

rajeunir le cœur.

Je ne veux pas , ma belle voisine , vous ennuyer

plus long -temps de mes vieilles sornettes : si je

vous contais toutes les bontés et amitiés dont votre

cher oncle m'honore
,
je serais encore ennuyeux

par mes longueurs; ainsi je me tais. Mais revenez

l'été prochain en être le témoin vous-même, et

ramenez madame la comtesse a
, à condition que

nous serons cette fois -ci les plus forts, et qu'au

lieu de vous laisser enlever comme cette année

,

vous nous aiderez à la retenir.

a Madame la comtesse Cowper, veuve du feu comte Cowper, et

fille du comte de Granville.

R. XXI. i/i
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LETTRE DCCXXVIII.

A MILORD MARÉCHAL.

1 1 décembre 1766.

Abréger la correspondance *
!... Milord, que man

non cez-vous, et quel temps prenez-vous pour cela
f

Serais -je dans votre disgrâce ? Ah ! dans tous les

malheurs qui m'accablent, voilà le seul que je ne

saurais supporter. Si j'ai des torts, daignez les par-

donner ; en est-il , en peut-il être que mes senti-

ments pour vous ne doivent pas racheter? Vos

bontés pour moi font toute la consolation de ma
vie : voulez-vous m'ôter cette unique et douce cou

solation ? Vous avez cessé d'écrire à vos parents!

Eh ! qu'importe tous vos parents , tous vos amis

ensemble? ont-ils pour vous un attachement com-

* La lettre de Milord Maréchal à laquelle celle-ci sert de réponse

se terminait ainsi : « Je suis vieux, infirme; j'ai trop peu de mé-

« moire. Je ne sais plus ce que j'ai écrit à M. du Peyrou, mais je

« sais très-positivement que je désirais vous servir en assoupissant

« une querelle sur des soupçons qui me paraissaient mal fondés, et

« non pas vous ôter un ami. Peut-être ai-je fait quelques sottises :

« pour les éviter à l'avenir, ne trouve/ pas mauvais que j'abrège la

« correspondance, comme j'ai déjà fait avec tout le monde, même
« avec mes plus proches parents et amis, pour finir mes jours dans

• la tranquillité. Bonsoir.

« Je dis abréger; car je désirerai toujours savoir de temps en temps

« des nouvelles de votre santé, et qu'elle soit bonne. »

D'amples éclaircissements à ce sujet, et la preuve de l'amitié que

Milord Maréchal conserva pour Rousseau jusqu'à ses derniers mo-

ments, se trouvenfdans la Réponse (Pu/te anonyme ( madame La T
de Franqueville) à un anonyme, et dans Y Histoire Je la lie et des

vrages de J. J. Rousseau, tom. 1, et tom. n , article Reit.

our

ou-
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parable au mien } Eh! Milord, c'est votre Age, ce

sont mes maux qui nous rendent plus utiles l'un

à l'autre : à cjuoi peuvent mieux s'employer les

restes de la vie, qu'à s'entretenir avec ceux qui

nous sont chers? Vous m'avez promis une éter-

nelle amitié; je la veux toujours, j'en suis toujours

digne. Les terres et les mers nous séparent , les

hommes peuvent semer bien des erreurs entre

nous ; mais rien ne peut séparer mon cœur du

vôtre, et celui que vous aimâtes une fois n'a point

changé. Si réellement vous craignez la peine d'é-

crire, c'est mon devoir de vous l'épargner autant

qu'il se peut : je ne demande, à chaque fois, que

deux lignes, toujours les mêmes, et rien de plus :

J'ai reçu votre lettre de telle date ;je me porte bien
,

etje vous aime toujours. Voilà tout ; répétez-moi ces

dix mots douze fois l'année, et je suis content. De
mon coté j'aurai le plus grand soin de ne vous

écrire jamais rien qui puisse vous importuner ou

vous déplaire : mais cesser de vous écrire avant

que la mort nous sépare! non, Milord, cela ne

peut pas être; cela ne se peut pas plus que cesser

de vous aimer.

Si vous tenez votre cruelle résolution, j'en mour-

rai; ce n'est pas le pire; mais j'en mourrai dans la

douleur, et je vous prédis que vous y aurez du re-

gret. J'attends une réponse, je l'attends dans les

plus mortelles inquiétudes ; mais je connais votre

ame , et cela me rassure : si vous pouvez sentir

combien cette réponse m'est nécessaire
, je suis

très-sûr que je l'aurai promptement.

14.
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LETTRE DCCXXIX.

A M. D'IVERNOIS.

Wootton,le 12 décembre 1766.

J'étais extrêmement en peine de vous , monsieur,

quand j'ai reçu votre lettre du 19 novembre, qui

m'a tranquillisé sur votre santé et sur votre ami-

tié , mais qui m'a donné des douleurs , dont la perte

de votre enfant, quelque touché que je sois de tout

ce qui vous afflige , n'est pourtant pas la plus vive

Cette vie , monsieur , n'est le temps ni de la vé-

rité , ni de la justice : il faut s'en consoler par l'at-

tente d'une meilleure.

Tout bien pesé, je ne suis pas fâché que vous

n'ayez pas fait cette année la bonne oeuvre que

vous vous étiez proposée; mais je le suis beaucoup

que vous m'ayez laissé dans la plus parfaite incer-

titude sur l'avenir. Il m'importerait de savoir à

quoi m'en tenir sur ce point. Il ne s'agit que d'un

oui ou d'un non de votre part, que j'entendrai sans

qu'il soit besoin de plus grande explication.

C'est à regret que je vous écris si rarement et si

peu : ce n'est pas faute d'avoir de quoi vous entre-

tenir; mais il faut attendre de plus sûres occasions.

Mes respects à madame dlvernois; j'embrasse ten-

drement tout ce qui vous est cher, tous ceux qui

m'aiment, et surtout votre associé.
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LETTRE DCCXXX.
A M. DAVENPORT.

21 décembre 1 766.

Quoique jusqu'ici, monsieur, malgré mes solli-

citations et mes prières, je n'aie pu obtenir de vous

un seul mot d'explication, ni de réponse sur les

choses qu'il m'importe le plus de savoir, mon ex-

trême confiance en vous m'a fait endurer patiem-

ment ce silence , bien que très-extraordinaire. Mais,

monsieur, il est temps qu'il cesse; et vous pouvez

juger des inquiétudes dont je suis dévoré , vous

voyant prêt à partir pour Londres sans m'accor-

deï, malgré vos promesses, aucun des éclaircisse-

ments que je vous ai demandés avec tant d'in-

stances. Chacun a son caractère; je suis ouvert et

confiant plus qu'il ne faudrait peut-être : je ne de-

mande pas que vous le soyez comme moi ; mais

c'est aussi pousser trop loin le mystère, que de re-

fuser constamment de me dire sur quel pied je

suis dans votre maison , et si j'y suis de trop ou non.

Considérez
,
je vous supplie , ma situation , et ju-

gez de mes embarras; quel parti puis-je prendre,

si vous refusez de me parler? Dois -je rester dans

votre maison malgré vous? en puis-je sortir sans

votre assistance? Sans amis, sans connaissances,

enfoncé dans un pays dont j'ignore la langue, je

suis entièrement à la merci de vos gens : c'est ;<.
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votre invitation que j'y suis venu , et vous m'avez

aidé à y venir ; il convient , ce me semble
,
que

vous m'aidiez de même à en partir, si j'y suis de

trop. Quand j'y resterais, il faudrait toujours, mal-

gré toutes vos répugnances
,
que vous eussiez la

bonté de prendre des arrangements qui rendissent

mon séjour chez vous moins onéreux pour l'un et

pour l'autre. Les honnêtes gens gagnent toujours

à s'expliquer et s'entendre entre eux : si vous en-

triez avec moi dans les détails dont vous vous fiez

à vos gens , vous seriez moins trompé et je serais

mieux traité , nous y trouverions tous deux notre

avantage ; vous avez trop d'esprit pour ne pas voir

qu'il y a des gens à qui mon séjour dans votre mai-

son déplaît beaucoup , et qui feront de leur mieux

pour me le rendre désagréable.

Que si , malgré toutes ces raisons , vous conti-

nuez à garder avec moi le silence, cette réponse

alors deviendra très-claire, et vous ne trouverez

pas mauvais que, sans m'obstiner davantage inu-

tilement, je pourvoie à ma retraite comme je pour-

rai, sans vous en parler davantage, emportant un

souvenir très -reconnaissant de l'hospitalité que

vous m'avez offerte, mais ne pouvant me dissi-

muler les cruels embarras où je me suis mis en

l'acceptant.
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LETTRE DCCXXXI.
A LORD VICOMTE DE NUNCHAM,

aujourd'hui comte de h vhcourt.

Wootton, le 24 décembre 176G.

le croirais, milord, exécuter peu honnêtement

la résolution que j'ai prise de me défaire de mes
estampes et de mes livres, si je ne vous priais de

vouloir bien commencer par en retirer les estampes

dont vous avez eu la bonté de me faire présent.

J'en fais assurément tout le cas possible, et la né-

cessité de ne rien laisser sous mes yeux qui me
rappelle un goût auquel je veux renoncer pouvait

seul en obtenir le sacrifice. S'il y a dans mon pe-

tit recueil, soit d'estampes, soit de livres, quelque

chose qui puisse vous convenir, je vous prie de

me faire l'honneur de l'agréer, et surtout par pré-

férence ce qui me vient de votre digne ami M. Wa
telet , et qui ne doit passer qu'en main d'ami. Enfin

,

milord, si vous êtes à portée d'aider au débit du

reste, je reconnaîtrai, dans cette bonté, les soins

officieux dont vous m'avez permis de me prévaloir.

C'est chez M. Davenport que vous pourrez visiter

le tout, si vous voulez bien en prendre la peine.

Il demeure en Piccadilly à côté de lord Égremond.

Recevez, milord, je vous prie, les assurances de

ma reconnaissance et de mon respect.
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LETTRE DCCXXXII.
A M

Janvier 1767.

Ce que vous me marquez
?
monsieur, que M. Dey

verdun a un poste chez le général Conway , m'ex-

plique une énigme à laquelle je ne pouvais rien

comprendre, et que vous verrez dans la lettre

dont je joins ici une copie faite sur celle que

M. Hume a envoyée à M. Davenport. Je ne vous

la communique pas pour que vous vérifiiez si le-

dit M. Deyverdun a écrit cette lettre , chose dont

je ne doute nullement, ni s'il est en effet l'auteur

des écrits en question , mis dans le Saint-James

Chrotiicle , ce que je sais parfaitement être faux;

d'ailleurs ledit M. Deyverdun , bien instruit , et

bien préparé à son rôle de préte-nom , et qui peut-

être l'a commencé lorsque lesdits écrits furent

portés au Saint-James Chrotiicle > est trop sur ses

gardes pour que vous puissiez maintenant rien

savoir de lui ; mais il n'est pas impossible que

dans la suite des temps, ne paraissant instruit de

rien, et gardant soigneusement le secret que je vous

confie , vous parveniez à pénétrer le secret de

toutes ces manœuvres, lorsque ceux qui s'y sont

prêtés seront moins sur leurs gardes ; et tout ce

que je souhaite, dans cette affaire, est que vous

découvriez la vérité par vous-même. Je pense aussi
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qu'il importe toujours d,e connaître ceux a\cc qui

Ton peut avoir à vivre, et de savoir si ce sont

d'honnêtes gtens : or, que ledit Deyverdun ait l'ait

ou non les écrits dont il se vante, vous savez

maintenant, ce me semble*, à quoi vous en tenir

avec lui. Vous êtes jeune, vous me survivrez , j'es-

père , de beaucoup d'années ; et ce m'est une con-

solation très-douce de penser qu'un jour, quand

le fond de cette triste affaire sera dévoilé, vous

serez à portée d'en vérifier par vous-même beau-

coup de faits, que vous saurez de mon vivant sans

qu'ils vous frappent, parce qu'il vous est impos-

sible d'en voir les rapports avec mes malheurs. Je

vous embrasse de tout mon cœur.

LETTRE DCCXXXIII.

AU MÊME.

a janvier 1767.

Quand je vous pris au mot, monsieur, sur la

liberté que vous m'accordiez de ne vous pas ré-

pondre
,
j'étais bien éloigné de croire que ce si-

lence pût vous inquiéter sur l'effet de votre pré-

cédente lettre: je n'y ai rien vu qui ne confirmât

les sentiments d'estime et d'attachement que vous

m'avez inspirés; et ces sentiments sont si vrais,

que si jamais j'étais dans le cas de quitter cette

province, je souhaiterais que ce fut pour me rap-



2l8 CORRESPONDANCE.

procher de vous. Je vous avoue pourtant que je

suis touché des soins de M. Davenport; et si con-

tent de sa société, que je ne me priverais pas sans

regret d'une hospitalité si douce ; mais comme il

souffre à peine que je lui rembourse une partie

des dépenses que je lui coûte, il y aurait trop d'in-

discrétion à rester toujours chez lui sur le même
pied, et je. ne croirais pouvoir me dédommager

des agréments que j'y trouve, que par ceux qui

m'attendraient auprès de vous. Je pense souvent

avec plaisir à la ferme solitaire que nous avons vue

ensemble et à l'avantage d'y être votre voisin;

mais ceci sont plutôt des souhaits vagues que des

projets d'une prochaine exécution. Ce qu'il y a de

bien réel est le vrai plaisir que j'ai de correspondre

en toute occasion à la bienveillance dont vous

m'honorez, et de la cultiver autant qu'il dépendra

de moi.

Il y a long-temps, monsieur, que je me suis

donné le conseil de la dame dont vous parlez : j'au-

rais dû le prendre plus tôt; mais il vaut mieux

tard que jamais. M. Hume était pour moi une con-

naissance de trois mois, qu'il ne m'a pas convenu

d'entretenir : après un premier mouvement d'indi-

gnation dont je n'étais pas le maître, je me suis

retiré paisiblement: il a voulu une rupture for-

melle; il a fallu lui complaire: il a voulu ensuite

un explication ;
j'y ai consenti. Tout cela s'est

passé entre lui et moi : il a jugé à propos d'en faire

le vacarme que vous savez; il la fait tout seul, je

me suis tu; je continuerai de me taire, et je n'ai
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rien du tout à dire de M. Hume, sinon que je le

trouve un peu insultant pour un bon-homme, et

un peu bruyant pour un philosophe.

Gomment va la botanique? vous en occupez-

vous un peu? voyez-vous des gens qui s'en oc-

cupent? pour moi, j'en raffole, je m'y acharne, et

je n'avance point : j'ai totalement perdu la mé-

moire, et de plus, je n'ai pas de quoi l'exercer;

car avant de retenir il faut apprendre , et ne pou-

vant trouver par moi-même les noms des plantes,

je n'ai nul moyen de les savoir : il me semble que

tous les livres qu'on écrit sur la botanique ne sont

bons que pour ceux qui la savent déjà. J'ai acquis

votre StiUingfleet , et je n'en suis pas plus avancé.

J'ai pris le parti de renoncer à toute lecture, et

de vendre mes livres et mes estampes
,
pour ache-

ter des plantes gravées : sans avoir le plaisir d'ap-

prendre, j'aurai celui d'étudier; et pour mon ob-

jet cela revient à peu près au même.

Au reste, je suis très-heureux de m'être procuré

une occupation qui demande de l'exercice; car rien

ne me fait tant de mal que de rester assis, ou d'é-

crire ou lire; et c'est une des raisons qui me font

renoncer à tout commerce de lettres , hors les cas

de nécessité. Je vous écrirai dans peu ; mais de

grâce, monsieur, une fois pour toutes, ne pre-

nez jamais mon silence pour un signe de refroi-

dissement ou d'oubli , et soyez persuadé que c'est

pour mon cœur une consolation très-douce d'être

aimé de ceux qui sont aussi dignes que vous d'être

aimés eux-mêmes : mes respects empressés à M. Mal
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thus, je vous en supplie; recevez ceux de made-

moiselle Le Vasseur, et mes plus cordiales salu-

tations.

LETTRE DCCXXX1V.
RÉPONSES

AUX QUESTIONS FAITES PAR M. DE CHAUVEI. *.

A Wootton, le 5 janvier 1767.

Jamais, ni en 1759, ni en aucun autre temps,

M. Marc Chappuis ne m'a proposé, de la part de

M. de Voltaire, d'habiter une petite maison appe-

lée THermitage. En 1755, M. de Voltaire, me pres-

sant de revenir dans ma patrie , m'invitait d'aller

boire du lait de ses vaches. Je lui répondis. Sa

lettre et la mienne furent publiques. Je ne me
ressouviens pas d'avoir eu de sa part aucune autre

invitation.

Ce que j'écrivis à M. de Voltaire, en 1760 **,

n'était point une réponse. Ayant retrouvé par ha-

sard le brouillon de cette lettre
,
je la transcris ici

.

* Voyez dans la Correspondance de Voltaire sa lettre à Hume,
datée de Ferney , 24 octobre 176(1. Ces Réponses de Rousseau ont

pour objet de détruire une partie des assertions calomnieuses

qu'elle contient. Rousseau sans doute dédaigne de répondre au\

autres, relatives aux relations qui avaient eu lieu entre Voltaire et

lui. Mais M. Ginguené (note 11 de son ouvrage sur les Confessions)

s'est chargé de cette noble tâche, et n'a rien iaissé à désirer sur ce

point.

Voyez les Confessions, livre x, tome II.
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permettant à M. de Chauvel d'en faire l'usage qu'il

lui plaira".

Je ne me souviens point exactement de ce que

j'écrivis il y a viugt-trois ans à M. du Theil : mais

il est vrai que j'ai été domestique de M. de Mon-

taigu, ambassadeur de France à Venise, et que j'ai

mangé son pain , comme ses gentilshommes étaient

ses domestiques et mangeaient son pain : avec

cette différence, que j'avais partout le pas sur les

gentilshommes, que j'allais au sénat, que j'assis-

tais aux conférences , et que j'allais en visite chez

les ambassadeurs et ministres étrangers ; ce qu'assu-

rément les gentilshommes de l'ambassadeur n'eus-

sent osé faire. Mais bien qu'eux et moi fussions

ses domestiques , il ne s'ensuit point que nous fus-

sions ses valets.

Il est vrai qu'ayant répondu sans insolence, mais

avec fermeté, aux brutalités de l'ambassadeur, dont

le ton ressemblait assez à celui de M. de Voltaire,

il me menaça d'appeler ses gens, et de me faire

jeter par les fenêtres. Mais ce que M. de Voltaire

ne dit pas, et dont tout Venise rit beaucoup dans

ce temps-là, c'est que, sur cette menace, je m'ap-

prochai de la porte de son cabinet, où nous étions;

puis l'ayant fermée, et mis la clef dans ma poche,

je revins à M. de Montaigu, et lui dis: Non pas
,

s'il vous plail , monsieur Vambassadeur . Les tiers sont

incommodes dans les explications. Trouvez bon que

celle-ci se passe entre nous. V l'instant son excellence

devint très -polie; nous nous séparâmes fort hon-

On trouvera cette lettre dans le livre x des Confessions.
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nêtement; et je sortis de sa maison, non pas hon-

teusement, comme il plaît à M. de Voltaire de me
faire dire , mais en triomphe. J'allai loger chez l'abbé

Patizel, chancelier du consulat . Le lendemain, M. Le
Blond , consul de France , me donna un dîner , où
M. de Saint -Cyr et une partie de la légation fran-

çaise se trouva; toutes les bourses me furent ou-

vertes, et j'y pris l'argent dont j'avais besoin,

n'ayant pu être payé de mes appointements. Enfin,

je partis accompagné et fêté de tout le monde;

tandis que l'ambassadeur, seul et abandonné dans

son palais, y rongeait son frein. M. Leblond doit

être maintenant à Paris, et peut attester tout cela;

le chevalier de Carrion , alors mon confrère et mon
ami , secrétaire de l'ambassadeur d'Espagne , et de-

puis secrétaire de l'ambassade à Paris
, y est peut-

être encore, et peut attester la même chose. Des

foules de lettres et de témoins la peuvent attester;

mais qu'importe à M. de Voltaire?

Je n'ai jamais rien écrit ni signé de pareil à la

déclaration que M. de Voltaire dit que M. de Mont-

mollin a entre les mains signée de moi. On peut

consulter là- dessus ma lettre du 8 août 1765,

adressée à M. du Peyrou, imprimée avec les siennes

à lord Wemyss.

Messieurs de Berne m'ayant chassé de leurs états

en 1760, à l'entrée de l'hiver, le peu d'espoir de

trouver nulle part la tranquillité dont j'avais si

çrand besoin, joint à ma faiblesse et au mauvais

état de ma santé, qui m'otait le courage d'entre-

prendre un long voyage dans une saison si rude.



m'engagea décrire 1 à M. le bailli dé Nidauune lettre

(jiii a couru Paris, qui a arraché des larmes à tous

les honnêtes gens , et des plaisanteries au seul M. de

Voltaire.

M. de Voltaire ayant dit publiquement à huit

citoyens de Genève, qu'il était faux que j'eusse

jamais été secrétaire d'un ambassadeur, et que je

n'avais été que son valet, un d'entre eux m'ins-

truisit de ce discours; et, dans le premier mouve-

ment de mon indignation
,
j'envoyai à M. de Vol-

taire un démenti conditionnel , dont j'ai oublié les

termes , mais qu'il avait assurément bien mérité.

Je me souviens très -bien d'avoir une fois dit à

quelqu'un, que je me sentais le cœur ingrat, et

que je n'aimais point les bienfaits. Mais ce n'était

pas après les avoir reçus que je tenais ce discours;

c'était au contraire pour m'en défendre; et cela,

monsieur, est très -différent. Celui qui veut me
servir à sa mode , et non pas à la mienne , cherche

l'ostentation du titre de bienfaiteur; et je vous

avoue que rien au monde ne me touche moins que

de pareils soins. A voir la multitude prodigieuse

de mes bienfaiteurs , on doit me croire dans une

situation bien brillante. J'ai pourtant beau regarder

autour de moi, je n'y vois point les grands monu-

ments de tant de bienfaits. Le seul vrai bien dont je

jouis est la liberté; et ma liberté, grâces au ciel , est

mon ouvrage. Quelqu'un s'ose-t-il vanter d'y avoir

contribué? Vous seul, o George Keit! pouvez le

faire; et ce n'est pas vous qui m'accuserez d'ingra-

titude. J'ajoute à Milord Maréchal mon ami du Pc\ -
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rou. Voilà mes vrais bienfaiteurs. Je n'en connais

point d'autres. Voulez - vous donc me lier par des

bienfaits? Faites qu'ils soient de mon choix et non

pas du votre ; et soyez sûr que vous ne trouverez

de la vie un cœur plus vraiment reconnaissant que

le mien. Telle est ma façon de penser, que je n'ai

point déguisée; vous êtes jeune, vous pouvez la

dire à vos amis ; et si vous trouvez quelqu'un qui

la blâme , ne vous fiez jamais à cet homme-là.

LETTRE DCCXXXV.
A M. DU PEYROU.

A Wootton, le 8 janvier 1767.

Que Dieu comble de ses bénédictions mon cher

hôte
,
qui

,
par une réconciliation parfaite , accorde

à mon cœur la paix dont il avait besoin! je prends

à bon augure , dans ces circonstances , celle que

vous m'annoncez pour le reste de mes jours à la

fin de votre n° 38. Si je puis obtenir que le public

m'oublie, comptez que je ne réveillerai plus ses

souvenirs. La postérité me rendra justice, j'en suis

très-sûr; cela me console des outrages de mes con-

temporains.

C'est sans contredit une chose bien douce qu'une

réconciliation , mais elle est précédée de moments

si tristes, qu'il n'en faut plus acheter à ce prix. La

première source de notre petite mésintelligence esl

venue du défaut de votre mémoire et de la con-
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fiance que vous n'avez pas laissé d'y avoir. Dans

vos deux pénultièmes lettres, par exemple, parlant

de ce que vous avait dit M. de Luze , vous supposez

m'avoir écrit qu'il disait que je n'avais point couché

à Calais dans la même chambre que M. Hume, fait

qui est très-vrai. Si c'était là*, en effet, ce que vous

m'aviez écrit auparavant, j'aurais eu grand tort de

m'en formaliser, et mes réponses seraient très-ri-

dicules. Mais, mon cher hôte, votre n° 33 ne par-

lait point du tout de Calais, et décidait nettement

que je n'avais jamais couché dans la même chambre

avec M. Hume ; voici vos propres termes :

De Luze doute que vous ayez en effet écrit que

vous couchiez dans la même chambre ou étaitHume ,

parce que , dit-il, c'est lui, de Luze, qui a toujours

pendant la route occupé la même chambre avec

M. Hume , et que vous étiez seul dans la votre. Ce
mot toujours est décisif, ce me semble, non-seule-

ment pour Calais , mais pour toute la route ; et ma
réponse très-blâmable quant à l'emportement, est

juste quant au raisonnement.

Dans votre n° 36, vous me marquez que j'ai

rompu publiquement avec M. Hume. Mon cher

hôte , où avez vous pris cela? Mettez-vous donc sur

mon compte le vacarme qu'a fait le bon David

,

pendant que je n'ai pas dit un seul mot, si ce n'est

à lui seul, dans le plus grand secret, et seulement

quand il m'y a forcé? Comme j'étais instruit de son

projet, je craignais plus que la mort l'éclat de cette

rupture; je m'en défendis de tout mon pouvoir, el

je ne la fis enfin que par des lettres bien cachetées,

R. xxi. i5
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tandis qu'il faisait faire un grand détour aux sien nés

pour me les envoyer ouvertes par M. Davenport. Ces

lettres, s'il ne les eût montrées, n'eussent été vues

que de lui, et je n'en aurais parlé même à personne

au monde ,
qu'à Milord Maréchal et à vous. Appelez-

vous cela rompre publiquement?

Dans votre n° 38 , vous m'accusez d'avoir mis de

la méchanceté dans ma lettre du 10 juillet. Ce que

je viens de dire répond d'avance à cette accusation.

La méchanceté consiste dans le dessein de nuire.

Quand ma lettre eût contenu des choses effroya-

bles,* quel mal pouvait-elle faire à M. Hume, n'é-

tant vue que de lui seul ? Il pouvait y avoir de la

brutalité dans cette lettre , jamais de la méchanceté,

puisqu'il n'en pouvait résulter aucun préjudice

pour celui à qui elle était écrite, qu'autant qu'il

le voulait bien. Mais, de grâce, relisez avec moins

de prévention cette lettre : dans la position où je

l'ai écrite, elle est, j'ose le dire, un prodige de force

d'ame et de modération. Forcé de m'expliquer avec

un fourbe insigne, qui, sous l'appareil des services,

travaille à ma diffamation, je pousse le ménage-

ment jusqu'à ne lui parler qu'en tierce personne,

pour éviter, dans ce que j'avais à lui dire, la du-

reté des apostrophes. Cette lettre est pleine de

éloges (vous voyez comment il me les a rendus :

partout la raison qui discute, pas un seul trait d'in-

sulte ou d'humeur, pas un mouvement d'indigna-

tion, pas un mot dur, si ce n'est quand la force du

raisonnement le rend si nécessaire 4

, qu'on ne sau-

rait ôter le mot sans énerver l'argument: encore,
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alors même, ce mot u'est-il jamais direct et affir-

mât il , mais hypothétique et conditionnel. Si vous

blâmez cette lettre, j'en suis d'autant plus fâché

que je veux qu'on juge par elle de l'âme qui l'a

dictée.

Cette sévérité de jugements, qui va jusqu'à l'in-

justice, est aussi loin de votre cœur que de votre

raison , et ne vient que du défaut de votre mémoire.

Vous recevez des éclaircissements qui vous font

changer d'idée^ et vous oubliez que je ne suis pas

instruit de ce changement; vous voyez que ma rup-

ture avec M. Hume est publique , et vous oubliez

que je n'ai aucune part à cette publicité; vous voyez

que je lui dis des choses dures qui sont imprimées,

et vous oubliez également que c'est lui qui m'a forcé

de les lui dire, et que c'est lui qui les a fait impri-

mer. Ce que vous avez écrit vous échappe ou se

modifie, et il résulte de tout cela que je vous pa-

rais déraisonner toujours, parce qu'au lieu de ré-

pondre à votre idée présente, que je ne saurais

deviner, je réponds à celle que vous m'avez com-

muniquée, et dont vous ne vous souvenez plus.

Il y aurait à cela deux remèdes en votre pou-

voir: le premier serait que vous voulussiez bien

présumer un peu moins de votre mémoire et un

peu plus de ma raison, en sorte que, quand ma
réponse cadrerait mal avec ce que vous croyez m'â-

voir écrit, vous supposassiez qu'il faut que vous

m'ayez écrit autre chose, plutôt que de conclure

que je ne sais ce que je dis ; L'autre serait de garder

des copies des lettres que vous m'écrivez, pour \

i5.
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avoir recours au besoin sur mes réponses. Un troi-

sième moyen serait que toutes les fois que je ré-

ponds à quelque article de vos lettres, je commen-
çasse par transcrire dans la mienne l'article auquel

je réponds; mais cette manière de s'armerjusqu'aux

dents avec ses amis me parait si cruelle, que j'aime

cent fois mieux me présenter nu et être navré..

Outre les emportements très-condamnables que

je me reproche de mon côté, je tâcherai de me
guérir aussi d'une mauvaise fierté qui me fait né-

gliger des avis utiles, pour vous mettre en garde

sur ce qu'on vous dit contre moi. Par exemple,

quand vous commençâtes à me parler de M. Brulh

avec de grands éloges, je ne voulus rien vous ré-

pondre là-dessus, et, en effet, je n'ai rien à dire

contre ces éloges
,
parce que je ne connais point

du tout le caractère de M. Brulh. Mais ce que j'au-

rais pourtant dû vous dire , est qu'il vint me voir

à Chiswick , et que son abord , son air, son ton , ses

manières, me repoussèrent à tel point, qu'il ne fut

pas en moi de le bien recevoir.

Je finis sur ce sujet désagréable, pour ne vous

en reparler jamais. J'aurais , sur certaines questions

que vous me faites dans votre lettre , beaucoup de

choses à vous dire que je n'ose confier au papier.

J'ignore encore si l'ami qui devait venir cet au-

tomne pourra venir ce printemps. Je crains qu'il

ne soit enveloppé dans les malheurs de sa patrie;

s'il ne vient pas, je ne vois qu'une ressource pour

vous parler en sûreté , c'est un chiffre auquel je tra-

vaille, et qu'il faudra bien risquer de vous envoyer



par la poste
, faute de plus sûre voie'. Examinez

avec grand soin l'état du cachet de la lettre (jui le

contiendra, pour savoir si elle n'a point été ou-

\ cric; je vous préviens qu'elle scia cachetée avec

le talisman arabesque que vous connaissez, et dont

on ne saurait lever et rappliquer l'empreinte sans

qu'il y paraisse. Je viens de recevoir de M. de Cer-

jeat une invitation trop obligeante pour que j'en

méconnaisse la source. Quand vous aurez mon chif-

fre , nous en dirons davantage. Adieu , mon cher

hôte,je sens toute votre amitié, et vous devez con-

naître assez mon cœur pour juger de la mienne.

Mille tendres respects à la bonne maman. Milord

Maréchal me disait que les hivers étaient doux en

Angleterre : nous avons ici un pied de glace et trois

pieds de neige; je ne sentis de ma vie un froid si

piquant.

On vient de m'apprendre que les papiers publics

disent la santé de Milord Maréchal en mauvais état.

Eh quoi! mon Dieu! toujours des malheurs, et tou-

jours des plus terribles! Ce qui me rassure un peu,

est qu'en conférant la date de sa dernière lettre

avec celle de ces nouvelles, je les crois fausses;

mais je ne puis me défendre d'une extrême inquié-

tude; il ne m'écrira peut-être de très-long-temps;

si vous avez de ses nouvelles récentes, je vous con-

jure de m'en donner. Je vous embrasse.

Recevez les remerciements et respects de made-

moiselle Le Vasseur.

Je compte tirer dans quelques jours sur vosban-

quiers une lettre de change de 800 francs.
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LETTRE DCCXXXVI.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Wootton , le 3i janvier 1767.

Il est digne de l'ami des hommes de consoler les

affligés. La lettre, monsieur, que vous m'avez fait

l'honneur de m'étrire , la circonstance où elle a été

écrite, le noble sentiment qui Fa dictée , la main res-

pectable dont elle vient , l'infortuné à qui elle s'a-

dresse , tout concourt à lui donner dans mon cœur

le prix qu'elle reçoit du vôtre : en vous lisant, en

vous aimant par conséquent, j'ai souvent désiré

d'être connu et aimé de vous. Je ne m'attendais pas

que ce serait vous qui feriez les avances , et cela

précisément au moment où j'étais universellement

abandonné ; mais la générosité ne sait rien faire

à demi, et votre lettre en a bien la plénitude. Qu'il

serait beau que l'ami des hommes donnât retraite

à l'ami de l'égalité ! Votre offre m'a si vivement pé-

nétré, j'en trouve l'objet si honorable à l'un et à

l'autre
,
que par un autre effet , bien contraire

,

vous me rendrez malheureux peut-être, par le re-

gret de n'en pas profiter ; car ,
quelque doux qu'il

me fût d'être votre hôte, je vois peu d'espoir à le

devenir ; mon âge plus avancé que le vôtre , le

grand éloignement , mes maux qui me rendent les

voyages très-pénibles , l'amour du repos , de la so-

litude, le désir d'être oublié pour mourir en paix,
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me font redouter de me rapprocher des grandes

\ illes ou mou voisinage pourrait réveiller une sorte

d'attention qui fait mon tourment. D'ailleurs, pour

ne parler que de ce cjui me tiendrait plus pies de

\ous, sans douter de ma sûreté du côté du parle-

ment de Paris, je lui dois ce respect de ne pas al-

ler le braver dans son ressort , comme pour lui

faire avouer tacitement son injustice; je le dois à

votre ministère, à qui trop de marques affligeantes

me font sentir que j'ai eu le malheur de déplaire

,

et pela sans que j'en puisse imaginer d'autre cause

qu'un malentendu d'autant plus cruel que , sans

lui, ce qui m'attira mes disgrâces m'eût dû méri-

ter des laveurs. Dix mots d'explication prouve-

raient cela; mais c'est un des malheurs attachés à

la puissance humaine, et à ceux qui lui sont sou-

mis, que quand les grands sont une fois dans l'er-

reur, il est impossible qu'ils en reviennent. Ainsi

,

monsieur, pour ne point m'exposer à de nouveaux,

orages, je me tiens au seul parti qui peut assurer

le repos de mes derniers jours. J'aime la France,

je la regretterai toute ma vie ; si mon sort dépen-

dait de moi
,
j'irais y finir mes jours, et vous se-

riez mon hôte
,
puisque vous n'aimez pas que j'aie

un patron; mais, selon toute apparence, mes vœux

et mon cœur feront seuls le voyage , et mes os res-

lerout ici.

Je n'ai pas eu, monsieur, sur vos écrits, L'indif-

férence de M. Hume, et je pourrais si bien vous

en parler , qu'ils soûl , avec i\cu\ truites de bota

nique, les seuls livres (pie j'aie apportés avec moi
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dans ma malle; mais outre que je crois votre su-

blime amour- propre trop au-dessus de la petite

vanité d'auteur
,
pour ne pas dédaigner ces formu-

laires d'éloges, je suis déjà trop loin de ces sortes

de matières pour pouvoir en parler avec justesse

et même avec plaisir ; tout ce qui tient par quel-

que côté à la littérature et à un métier pour lequel

certainement je n'étais pas né, m'est devenu si par-

faitement insupportable , et son souvenir me rap-

pelle tant de tristes idées
,
que , pour n'y plus pen-

ser
,
j'ai pris le parti de me défaire de tous mes

livres
,
qu'on m'a très mal à propos envoyés de

Suisse : les vôtres et les miens sont partis avec tout

le reste. J'ai pris toute lecture dans un tel dégoût,

qu'il a fallu renoncer à mon Plutarque : la fatigue

même de penser me devient chaque jour plus pé-

nible. J'aime à rêver, mais librement, en laissant

errer ma tête et sans m'asservir à aucun sujet; et,

maintenant que je vous écris
,
je quitte à tout mo-

ment la plume pour vous dire en me promenant

mille choses charmantes
,
qui disparaissent sitôt

que je reviens à mon papier. Cette vie oisive et

contemplative que vous n'approuvez pas, et que

je n'excuse pas, me devient chaque jour plus dé-

licieuse ; errer seul , sans fin et sans cesse
,
parmi

les arbres et les rochers qui entourent ma de-

meure, rêver, ou plutôt extravaguer à mon aise,

et , comme vous dites, bayer aux corneilles
;
quand

ma cervelle s'échauffe trop , la calmer en analysant

quelque mousse ou quelque fougère ; enfin me li-

vrer sans gène à mes fantaisies, qui, grâces au ciel

,



AN N ÉB I767. ' V\

sont toutes en mon pouvoir : voilà, monsieur
,
pour

moi la suprême jouissance, à laquelle je n'imagine

rien de supérieur clans ce monde pour un homme
à mon âge et dans mon état. Si j'allais dans une de

vos terres, vous pouvez compter que je n'y pren-

drais pas le plus petit soin en faveur du proprié-

taire; je vous verrais voler, piller, dévaliser , sans

jamais en dire un seul mot , ni à vous ni à personne :

tous mes malheurs me viennent de cette ardente

haine de l'injustice, que je
#
n'ai jamais pu domp-

ter. Je me le tiens pour dit : il est temps d'être

sage, ou du moins tranquille
;
je suis las de guerres

et de querelles
;
je suis bien sûr de n'en avoir jamais

avec les honnêtes gens, et je n'en veux plus avec

les fripons, car celles -là sont trop dangereuses.

Voyez donc , monsieur ,
quel homme utile vous

mettriez dans votre maison. A Dieu ne plaise que

je veuille avilir votre offre par cette objection !

mais c'en est une dans vos maximes , et il faut être

conséquent.

En censurant cette nonchalance , vous me répé-

terez que c'est n'être bon à rien
,
que n'être bon

que pour soi *
: mais peut -on être vraiment bon

pour soi, sans être, par quelque côté, bon pour

les autres? D'ailleurs, considérez qu'il n'appartient

pas à tout ami des hommes d'être, comme vous,

leur bienfaiteur en réalité. Considérez que je n'ai

ni état ni fortune, que je vieillis, que je suis in-

firme , abandonné ,
persécuté , détesté , et qu'en

* C'est la même pensée que dans YEmile, livre v; mais elle reçoit

ici a la fois une modification et une exception.
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voulant faire du bien je ferais du mai, surtout a

moi-même. J'ai reçu mon congé bien signifié par

la nature et par les hommes : je l'ai pris et j'en

veux profiter. Je ne délibère plus si c'est bien ou

mal fait, parce que c'est une résolution prise , et

rien ne m'en fera départir. Puisse le public m'ou-

blier comme je l'oublie! S'il ne veut pas m'oublie?,

peu m'importe qu'il m'admire ou qu'il me déchire
;

tout cela m'est indifférent; je tache de n'en rien

savoir, et quand je l'apprends
,
je ne m'en soucie

guère. Si l'exemple d'une vie innocente et simple

est utile aux hommes
,
je puis leur faire encore ce

bien-là; mais c'est le seul, et je suis bien déterminé

à ne vivre plus que pour moi et pour mes amis
,

en très-petit nombre, mais éprouvés, et qui me suf-

fisent : encore aurais-je pu m'en passer, quoique

ayant un cœur aimant et tendre
,
pour qui des at-

tachements sont de vrais besoins; mais ces besoins

m'ont souvent coûté si cher
,
que j'ai appris à me

suffire à moi-même, et je me suis conservé lame

assez saine pour le pouvoir. Jamais sentiment hai-

neux , envieux , vindicatif, n'approcha de mon
cœur. Le souvenir de mes amis donne à ma rêve-

rie un charme que le souvenir de mes ennemis ne

trouble point. Je suis tout entier où je suis, et

point où sont ceux qui me persécutent. Leur haine,

quand elle n'agit pas, ne trouble qu'eux, et je la

leur laisse pour toute vengeance. Je ne suis pas

parfaitement heureux
,
parce qu'il u\ a rien de par-

fait ici-bas, surtout le bonheur; mais j'en suis aussi

près que je puisse l'être chms eei exil. Peu de chose
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de plus comblerait mes vœux; moins de maux cor-

porels, un climat plus doux, un ciel plus pur, un

air plus serein, surtout des cœurs plus ouverts,

où
,
quand le mien s'épanche , il sentît que c'est

dans un autre. J'ai ce bonheur en ce moment, et

vous voyez que j'en profite : mais je ne l'ai pas

tout-à-fait impunément ; votre lettre me laissera des

souvenirs qui ne s'effaceront pas , et qui me ren-

dront parfois moins tranquille. Je n'aime pas les

pays arides, et la Provence m'attire peu ; mais cette

terre en Angoumois
,
qui n'est pas encore en rap-

port , et où l'on peut retrouver quelquefois la na-

ture, me donnera souvent des regrets qui ne seront

pas tous pour elle. Bonjour, monsieur le marquis.

Je hais les formules, et je vous prie de m'en dis-

penser. Je vous salue très-humblement et de tout

mon cœur.

LETTRE DCCXXXVIL
A M. D'IVERNOIS.

Wootton, le 3i janvier 1767.

Jamais, monsieur, je n'ai écrit, ni dit, ni pense

rien de pareil aux extravagances qu'on vous dit

avoir été trouvées écrites de ma main dans les pa-

piers de M. Le Nieps, non plus que rien de ce que

M. de Voltaire publie , avec son impudence ordi-

naire, être écrit et signé de moi dans les mains du

ministre Montmollin. Votre inépuisable crédulité
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ne me fâche plus, mais elle m'étonne toujours , et

d'autant plus en cette occasion
,
que vous avez pu

voir dans vos liaisons que je ne suis pas vision-

naire, et dans le Contrat social, que je n'ai jamais

approuvé le gouvernement démocratique. Avez-

vous donc assez grande opinion de la probité de

mes ennemis pour les croire incapables d'inventer

des mensonges , et peuvent-ils obtenir votre estime

aux dépens de celle que vous me devez?

Tandis que votre facilité à tout croire en montre

si peu pour moi, la mienne pour vous et vos ma-

gnanimes compatriotes augmente de jour en jour.

Le courage et la fermeté n'est pas en eux ce qui

frappe
,
je m'y attendais ; mais je ne m'attendais pas,

je l'avoue, à voir tant de sagesse en même temps

au milieu des plus grands dangers. Voici la pre-

mière fois qu'un peuple a montré ce grand et beau

spectacle : il mérite d'être inscrit dans les fastes de

l'histoire. Vos magistrats, messieurs, se conduisent

dans toute cette affaire comme un peuple forcené;

et vous vous conduisez, dans les périls terribles

qui vous menacent, avec toute la dignité des plus

respectables magistrats. Je crois voir le sénat de

Rome, assis gravement dans la place publique, at-

tendant la mort de la main des Gaulois. Voici la

première et dernière fois que, depuis notre entre-

vue de Thonon, je me serai permis de vous parler

de vos affaires ; mais je n'ai pu refuser ce mot d'ad-

miration à celle que vous m'inspirez. Vous savez

quel fut constamment mon avis dans cette entre-

vin 4

; et, comme je vous rends de bon cœur la jus-
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lle (' (|iii vous est duc, j'espère que vous ne me re-

fuserez pas non plus , dans l'occasion , celle que

vous me devez. Je n'ai rien de plus à vous dire. De

tels hommes n'ont assurément pas besoin de con-

seils, et ce n'est pas à moi de leur en donner. Mon
service est fait pour le reste de ma vie; il ne me
reste qu'à mourir en repos , si je puis.

Vous ne doutez pas, mon ami, du tendre em-

pressement que j'aurais de vous voir. Cependant il

convient, pour mon repos et pour votre avantage,

que nous ne nous livrions à ce plaisir que quand

tout sera fini de manière ou d'autre dans votre ville.

Le public
,
qui me connaît si peu , et qui me juge

si mal, ne doute pas que je n'aille toujours semant

parmi vous la discorde ; et l'on prétend m'avoir vu

moi-même , le mois dernier , caché en Suisse pour

cet effet. Tout ce que vous feriez de bien serait

mal, sitôt qu'on présumerait que c'est moi qui l'ai

conseillé. Ne venez donc que couronné d'un ra-

meau d'olives , afin que nous goûtions le plaisir de

nous voir dans toute sa pureté. Puisse arriver bien-

tôt cet heureux moment! personne au monde n'y

sera plus sensible que le cœur de votre ami.
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LETTRE DCCXXXVIII
A M. DUTENS.

J'étais, monsieur, vraiment peiné de ne pouvoir,

faute de savoir votre adresse, vous faire les remer-

ciements que je vous devais. Je vous en dois de

nouveaux pour m'avoir tiré de cette peine , et sur-

tout pour le livre de votre composition que vous

m'avez fait l'honneur de m'envoyer \ Je suis fâché

de ne pouvoir vous en parler avec connaissance;

mais ayant renoncé pour ma vie à tous les livres,

je n'ose faire exception pour le vôtre: car, outre

que je n'ai jamais été assez savant pour juger de

pareille matière ,
je craindrais que le plaisir de vous

lire ne me rendit le goût de la littérature, qu'il

m'importe de ne jamais laisser ranimer. Seulement

je n'ai pu m'empècher de parcourir l'article de la

botanique, à laquelle je me suis consacré pour tout

amusement ; et si votre sentiment est aussi bien

établi sur le reste, vous aurez forcé les modernes à

rendre l'hommage qu'ils doivent aux anciens. Vous

avez très-sagement fait de ne pas appuyer sur les

* C'est l'ouvrage intitulé : Recherches sur l'origine des découverte*

attribuées aux modernes, publié en 1766 , et dont la quatrième édition

est de 181 2, 2 vol. in-8°. Outens, auteur et éditeur de beaucoup

d'ouvrages, était un Français établi à Londres, où il est mort en

181 2 , étant membre de la Société royale, et ayant le titre d'historio-

graphe du roi de la Grande-Bretagne.



AJN1N ÉE 17^7. I iti

vers de Glaudien; l'autorité eût été d'autant plus

faible, que dos trois arbres qu'il nomme après le

palmier , il n'y en a qu'un qui porte les deux sexes

Sur différents individus*. Au reste, je ne convien-

drais pas tout-à-fait avec vous que Tournefort soit

le plus grand botaniste du siècle : il a la gloire d'a-

voir fait le premier de la botanique une étude vrai-

ment méthodique ; mais cette étude encore après

lui n'était qu'une étude d'apothicaire. Il était ré-

servé à l'illustre Linna&us d'en faire une science phi-

losophique. Je sais avec quel mépris on affecte en

France de traiter ce grand naturaliste, mais le reste

de l'Europe l'en dédommage, et la postérité l'en

vengera. Ce que je dis est assurément sans partia-

lité, et par le seul amour de la vérité et de la jus-

tice; car je ne connais ni M. Linna?us, ni aucun de

ses disciples, ni aucun de ses amis.

Je n'écris point à M. Lalliaud, parce que je me
suis interdit toute correspondance, hors les cas

de nécessité ; mais je suis vivement touché et de

son zèle , et de celui de l'estimable anonyme dont

il m'a envoyé l'écrit**, et qui, prenant si généreu-

* Voici ces vers qui , en effet , rapprochés de ceux qui les précè-

dent et de ceux qui les suivent , n'offrent autre chose qu'un trait

d'imagination, ne prouvant rien par lui-même.

« Vivuut in Venerein frondes, omnisque vicissini

«Félix arbor amat, nutant ad mutua palmae

«Fœdera, populcu fospirat popnlus ictu,

«Et platani platanis, alnoque usihilat annus.»

Tr.u DIAK. de NuptUs Houorii et Maria?.

'*
Précis pour M. Jean- Jacques Rousseau, en réponse à /'Expose

succinct de M. Hume, réimprimé sous le titre <Y Observations sur

l'Exposé succinct, et inséré dans l'édition de Genève ( tome iv du

premier Supplément) , et dans l'édition de Poinçot, tome xxvir.
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sèment ma défense , sans me connaître , me rend

ce zèle pur avec lequel j'ai souvent combattu

pour la justice et la vérité , ou pour ce qui m'a

paru l'être, sans partialité, sans crainte, et contre

mon propre intérêt. Cependant je désire sincère-

ment qu'on laisse hurler tout leur soûl ce troupeau

de loups enragés, sans leur répondre. Tout cela ne

fait qu'entretenir les souvenirs du public; et mon
repos dépend désormais d'en être entièrement ou-

blié. Votre estime , monsieur, et celle des hommes
de mérite qui vous ressemblent, est assez pour

moi. Pour plaire aux méchants, il faudrait leur res-

sembler; je n'achèterai pas à ce prix leur bien-

veillance.

Agréez, monsieur, je vous supplie, mes saluta-

tions et mon respect.

Vous pouvez, monsieur, remettre à M. Daven-

port ou m'expédier par la poste à son adresse ce

que vous pourrez prendre la peine de m'envoyer
;

l'une et l'autre voie est à votre choix , et me pa-

raît sûre. Quand M. Davenport n'est pas à Lon-

dres , il n'y a plus alors que la poste pour les let-

tres , et le waggoncTÀshbourn pour les gros paquets.

On m'écrit qu'il se fait à Londres une collecte pour

l'infortuné peuple de Genève ; si vous savez qui

est chargé des deniers de cette collecte, vous m'o-

bligerez d'en informer M. Davenport.
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LETTRE DCCXXXIX.
A M. LE DUC DE GRAFFTON.

Wootton, le 7 février 1767.

Monsieur le Dire,

Je vous dois des remerciements que je vous prie

d'agréer. Quoique les droits qu'on avait exigés pour

mes livres à la douane me parussent forts pour la

chose et pour ma bourse, j'étais bien éloigné d'en

demander et d'en désirer le remboursement. Vos

bontés , très-gratuites sur ce point , en sont d'au-

tant plus obligeantes; et puisque vous voulez que j'y

reconnaisse même celles du roi
,
je me tiens aussi

flatté qu'honoré d'une grâce d'un prix inestimable,

par la source dont elle vient, et je la reçois avec

la reconnaissance et la vénération que je dois aux

faveurs de sa majesté, passant par des mains aussi

dignes de les répandre.

Daignez, monsieur le duc, recevoir avec bonté

les assurances de mon profond respect

.

xxr.
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LETTRE DCCXL.
A MADAME LATOUR.

A Wootton , le 7 février 1767.

Je viens de recevoir, dans la même brochure,

deux pièces , dont on ne m'a point voulu nommer
les auteurs. La lecture de la première m'a fait ché-

rir le sien , sans me le faire connaître. Pour la se-

conde, en la lisant, le cœur m'a battu , et j'ai re-

connu ma chère Marianne. J'espère qu'elle me
connaît aussi.

LETTRE DCCXLI.
A M. GUY.

Wootton, le 7 février 1767.

J'ai lu , monsieur, avec attendrissement l'ouvrage

de mes défenseurs*, dont vous ne m'aviez point

parlé. Il me semble que ce n'était pas pour moi que

leurs honorables noms devaient être un secret,

comme si l'on voulait les dérober à ma reconnais

sance. Je ne vous pardonnerais jamais surtout de

m'avoir tu celui de la dame, si je ne l'eusse à l'ins-

C'est le Précis ou Observations sur l'Exposé succinct dont il a

été parlé ci-devant page 239; ces Observations étaient suivies d'une

lettre de madame
*n

( La Tour de Frantjueville) à l'auteur de la

Justification de M. Rousseau.
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tant deviné. C'est de ma part un bien petit mérite :

je n'ai pas assez d'amis capables de ce zèle et de ce

talent, pour avoir pu m'y tromper. Voici une lettre

pour elle , à laquelle je n'ose mettre son nom , à cause

des risques que peuvent courir mes lettres, mais

où elle verra que je la reconnais bien. Je vous

charge, M. Guy, ou plutôt j'ose vous permettre,

en la lui remettant, de vous mettre en mon nom
à genoux devant elle, et de lui baiser la main

droite, cette charmante main plus auguste que

celles des impératrices et des reines, qui sait dé-

fendre et honorer si pleinement et si noblement

l'innocence avilie. Je me flatte que j'aurais reconnu

de même son digne collègue, si nous nous étions

connus auparavant, mais je n'ai pas eu ce bonheur;

etje ne sais sije dois m'en féliciter ou m'en plaindre,

tant je trouve noble et beau que la voix de l'équité

s'élève en ma faveur, du sein même des inconnus.

Les éditeurs du factum de M. Hume disent qu'il

abandonne sa cause au jugement des esprits droits

et des cœurs honnêtes : c'est là ce qu'eux et lui se

garderont bien de faire , mais ce que je fais , moi,

avec confiance, et qu'avec de pareils défenseurs

j'aurai fait avec succès. Cependant on a omis dans

ces deux pièces des choses très-essentielles ; et on

y a fait des méprises qu'on eût évitées si , m'aver-

tissant à temps de ce qu'on voulait faire, on m'eût

demandé des éclaircissements. Il est étonnant que

personne n'ait encore mis la question sous son vrai

point de vue ; il ne fallait que cela seul , et tout

était dit.

16
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Au reste , il est certain que la lettre que je vous

écrivis a été traduite par extraits faits , comme vous

pouvez penser, dans les papiers de Londres , et il

n'est pas difficile de comprendre d'où venaient ces

extraits, ni pour quelle fin.

Mais voici un fait assez bizarre qu'il est fâcheux

que mes dignes défenseurs n'aient pas su. Croi-

riez-vous que les deux feuilles que j'ai citées du

Saint-James Chronicle ont disparu en Angleterre?

M. Davenport les a fait chercher inutilement chez

l'imprimeur et dans les cafés de Londres , sur une

indication suffisante, par son libraire, qu'il m'a

assuré être un honnête homme , et il n'a rien

trouvé; les feuilles sont éclipsées. Je ne ferai point

de commentaires sur ce fait, mais convenez qu'il

donne à penser. Oh ! mon cher monsieur Guy, faut-

il donc mourir dans ces contrées éloignées , sans

revoir jamais la face d'un ami sûr, dans le sein du-

quel je puisse épancher mon cœur!

LETTRE DCCXLII.
A MILORD COMTE DE HARCOURT.

Wootton , le 7 février 1767.

Il est vrai, milord
,
que je vous croyais ami de

M. Hume; mais la preuve que je vous croyais en-

core plus ami de la justice et de la vérité est que,

sans vous écrire, sans vous prévenir en aucune fa-

çon , je vous ai cité et nommé , avec confiance,
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sur un fait qui était à su charge, sans crainte d'être

démenti par vous. Je ne suis pas assez injuste pour

juger mal par M. Hume de tous ses amis : il en a

qui le connaissent et qui sont très-dignes de lui;

mais il en a aussi qui ne le connaissent pas, et ceux-

là méritent qu'on les plaigne, sans les en estimer

moins. Je suis très-touché, milord, de vos lettres,

et très-sensible au courage que vous avez de vous

montrer de mes amis parmi vos compatriotes et

vos pareils; mais je suis fâché pour eux qu'il

faille à cela du courage : je connais des gens mieux

instruits chez lesquels on y mettrait de la vanité.

Je vous prouverai , milord , mon entière et pleine

confiance en me prévalant de vos offres; et dès à

présent j'ai une grâce à vous demander, c'est de

me donner des nouvelles de M. Watelet. Il est an-

cien ami de M. d'Alembert , mais il est aussi mon
ancienne connaissance; et les seuls jugements que

je crains sont ceux des gens qui ne me connaissent

pas. Je puis bien dire de M. Watelet, au sujet de

M. d'Alembert, ce que j'ai dit de vous au sujet de

M. Hume; mais je connais l'incroyable ruse de mes

ennemis capable d'enlacer dans ses pièges adroits

la raison et la vertu mêmes. Si M. Watelet m'aime

toujours, de grâce
,
pressez-vous de me le dire , car

j'ai grand besoin de le savoir. Agréez, milord, je

vous supplie, mes très-humbles salutations et mon
respect.
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LETTRE DCCXLII1.

A M. DAVENPORT.
t

Le 7 février 1767.

J'ai reçu hier, monsieur, votre lettre du 3, par

laquelle j'apprends avec grand plaisir votre entier

rétablissement. Je ne puis pas vous annoncer le

mien tout-à-fait de même; je suis mieux cependant

que ces jours derniers.

Je suis fort sensible aux soins bienfaisants de

M. Fitzherbert, surtout si , commej'aime à le croire

,

il en prend autant pour mon honneur que pour

mes intérêts. Il semble avoir hérité des empresse-

ments de son ami M. Hume. Comme j'espère qu'il

n'a pas hérité de ses sentiments , je vous prie de lui

témoigner combien je suis touché de ses bontés.

Voici une lettre pour M. le duc de Graffton
,
que

je vous prie de fermer avant de la lui faire passer.

Je dois des remerciements à tout le inonde; et vous,

monsieur, à qui j'en dois le plus, êtes celui à qui j'en

fais le moins: mais, comme vous ne vous étendez

pas en paroles, vous aimez sans doute à être imité.

Mes salutations, je vous supplie, et celles de ma-

demoiselle Le Vasseur à vos chers enfants et aux

dames de votre maison. Agréez son respect et mes

très-humbles salutations.
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LETTRE DCCXL1V.

AU MÊME.

Février 1767.

Bien loin , monsieur ,
qu'il puisse jamais m'être

entré dans l'esprit d'être assez vain, assez sot, et

assez mal appris pour refuser les grâces du roi, je

les ai toujours regardées et les regarderai toujours

comme le plus grand honneur qui me puisse arri-

ver. Quand je consultai Milord Maréchal si je les

accepterais, ce n'était certainement pas que je fusse

là-dessus en doute , mais c'est qu'un devoir parti-

culier et indispensable ne me permettait pas de le

faire que je n'eusse son agrément. J'étais bien sur

qu'il ne le refuserait pas. Mais, monsieur, quand

le roi d'Angleterre et tous les souverains de l'univers

mettraient à mes pieds tous leurs trésors et toutes

leurs couronnes
,
par les mains de David Hume , ou

de quelque autre homme de son espèce, s'il en existe,

je les rejetterais toujours avec autant d'indignation

que , dans tout autre cas
,
je les recevrais avec

respect et reconnaissance. Voilà mes sentiments,

dont rien ne me fera départir. J'ignore à quel sort,

à quels malheurs la Providence me réserve encore ;

mais ce que je sais , c'est que les sentiments de

droiture et d'honneur qui sont gravés dans mon
cœur n'en sortiront jamais qu'avec mon dernier



^48 CORRESPONDANCE.

soupir. J'espère, pour cette fois, que je me serai

exprimé clairement.

Il ne faut pas, mon cher monsieur, je vous en

prie , mettre tant de formalités à l'affaire de mes

livres : ayez la bonté de montrer le catalogue à

un libraire
;
qu'il note les prix de ceux des livres

qui en valent la peine : sur cette estimation, voyez

s'il y en a quelques-uns dont vous ou vos amis

puissiez vous accommoder; brûlez le reste, et ne

cédez rien à aucun libraire , afin qu'il n'aille pas

sonner la trompette par la ville
,
qu'il a des livres

à moi. Il y en a quelques-uns, entre autres le livre

de l'Esprit, in-f\° , de la première édition, qui est

rare, et où j'ai fait quelques notes aux marges; je

voudrais bien que ce livre-là ne tombât qu'entre

des mains amies. J'espère, mon bon et cher hôte,

que vous ne me ferez pas le sensible affront de

refuser le petit cadeau de mes ouvrages.

Les estampes avaient été mises par mon ami dans

le ballot des livres de botanique qui m'a été envoyé
;

elles ne s'y sont pas trouvées , et les portefeuilles

me sont arrivés vides : j'ignore absolument où Bec-

ket a jugé à propos de fourrer ce qui était dedans.

Je voulais remettre à des moments plus tran-.

quilles de vous parler en détail de vos envois ; ce

qui m'en 'plaît le plus est que si vous entendez

que je reste dans votre maison jusqu'à ce (pie la

muscade et la cannelle soient consommées, je rt'en

démarrerai pas d'un bon siècle. Le tabac est très-

bon, et même trop bon, puisqu'il s'en consomme
plus vite : je vous fais mon remerciement de l'em-
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plette, et non pas de la chose, puisque c'est une

commission, et nous savez les règles. L'eau de la

reine de Hongrie m'a fait le plus grand plaisir,

et j'ai reconnu là un souvenir et une attention de

M. Luzonne , à quoi j'ai été fort sensible. Mais

qu'est-ce que c'est que des petits carrés de savon

parfumé? à quoi diable sert ce savon? je veux

mourir si j'en sais rien, à moins que ce ne soit à

faire la barbe aux puces. Le café n'a pas encore

été essayé, parce que vous en aviez laissé, et

qu'ayant été malade il en a fallu suspendre l'usage.

Je me perds au milieu de tout cet inventaire. J'es-

père que, pour le coup, vous ne ferez pas de

même.) et que vous recueillerez les mémoires des

marchands , afin que quand vous serez ici , et qu'il

s'agira de savoir ce que tout cela coûte , vous ne

me disiez pas, comme à l'ordinaire, Je n'en sais

rTen. Tant de richesses me mettraient de bonne

humeur si les désastres de nos pauvres Genevois

et mes inquiétudes sur Milord Maréchal n'empoi-

sonnaient toute ma joie. J'ai craint pour vous l'im-

pression de ces temps humides, et je la sens aussi

pour ma part. Voici le plus mauvais mois de l'an-

née ; il faut espérer que celui qui le suivra nous

traitera mieux. Ainsi soit-il. Mademoiselle Le Yas-

seuf et moi faisons nos salutations à tout ce qui

vous appartient, et vous prions d'agréer les nôtres-
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LETTRE DCCXLV.
A M. D'IVERNOIS.

Wootton, le 7 février 1767.

J'ai fait, cher ami, une étourderie épouvan-

table
,
qui sûrement me coûtera plus cher qu'à

vous. Dans une distraction causée par la diversité

des affaires pressées
,
je vous ai adressé en droiture

une lettre dans laquelle je parlais ouvertement de

votre futur voyage , et d'autres choses où le secret

n'était pas moins requis. Comme je ne doute pas

un instant que cette lettre ne soit interceptée
,
je

vous en transcris ce que j'ai pu tirer d'un premier

chiffon barbouillé, qu'il a fallu recommencer*.

Voilà ce que je vous écrivais il y a huit jours ,^et

que je vous confirme : mais ayant appris depuis

lors à quelle extrémité votre pauvre peuple est

réduit, je sens déchirer mes entrailles patriotiques

,

et je crois devoir vous dire qu'il est, selon moi,

temps de céder. Vous le pouvez sans honte
,
puis-

que la résistance est inutile, et vous le devez

pour conserver ce qui vous reste, après vos lois et

votre liberté. Quand je dis ce qui vous reste, je

n'entends pas bassement vos biens, mais votre

pays, vos familles, et ces multitudes de pauvres

compatriotes , à qui le pain est encore plus néces

saire que la liberté. J'apprends que vous vous co-

C'est la lettre ihowwii, du 3i janvier, ci-devant pap;e 235.
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tissez généreusement pour ces pauvres gens; je

voudrais bien pouvoir suivre ce bon exemple

J'enverrai quelque bagatelle aux collecteurs de

Londres , selon mes moyens ; mais je vous prie d'a-

voir recours pour moi à madame Boy de La Tour,

afin qu'étant une des causes innocentes des mi-

sères de ce pauvre peuple, je contribue aussi en

quelque chose à son soulagement.

Adieu, mon ami; je vous embrasse tendrement.

J'ai le plus grand besoin de vous voir ; mais , en-

core un coup , ne venez que quand vos affaires

seront finies. Ce délai importe, et vous pourriez

trouver quelque obstacle à passer. Malgré mon
étourderie , venez à petit bruit autant qu'il sera

possible. Mais j'ai changé d'avis sur votre séjour

à Londres, et je serais bien aise que vous vous y
arrêtassiez quelques jours pour connaître un peu

par vous-même l'air du bureau; car enfin, si de

là vous voulez absolument venir, personne n'aura

le pouvoir de vous en empêcher. J'embrasse nos

amis; ne m'oubliez pas, je vous en supplie, au-

près de madame d'Ivernois.

Bien des remerciements et respects de made-

moiselle Le Vasseur. Si je ne vous ai pas toujours

répété la même chose à chaque lettre, c'est qu'il

me semblait que cela n'avait plus besoin d'être dit,

car il n'y a pas de fois qu'elle ne m'en ait chargé.
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LETTRE DCCXLVI.
A MILORD MARÉCHAL.

Le 8 février 1767.

Quoi ! Milord
,
pas un seul mot de vous ! Quel

silence , et qu'il est cruel ! Ce n'est pas le pis en-

core , madame la duchesse de Portland m'a donné

les plus grandes alarmes en me marquant que les

papiers publics vous avaient dit fort mal, et me
priant de lui dire de vos nouvelles. Vous connais-

sez mon cœur, vous pouvez juger de mon état ;

craindre à la fois pour votre amitié et pour votre

vie, ah! c'en est trop. J'ai écrit aussitôt à M. Rou-

gemont pour avoir de vos nouvelles : il m'a mar-

qué qu'en effet vous aviez été fort malade , mais

que vous étiez mieux. Il n'y a pas là de quoi me
rassurer assez , tant que je ne recevrai rien de vous.

Mon protecteur, mon bienfaiteur, mon ami, mon
père , aucun de ces titres ne pourra-t-il vous émou-

voir? Je me prosterne à vos pieds pour vous de-

mander un seul mot. Que voulez-vous que je marque

à madame de Portland? lui dirai-je : Madame , Mi-

lord Maréchal m'aimait, mais il me trouve trop mal-

heureux pour in aimer encore ; il ne m'écrit plus ? J ,a

plume me tombe des mains.
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LETTRE DCCXLVII.
A M. GRANVILLE.

Wootton, février 1767.

Je crois, monsieur, la tisane du médecin espa-

gnol meilleure et plus saine que le bouillon rouge

du médecin français ; la provision de miel n'est pas

moins bonne, et si les apothicaires fournissaient

d'aussi bonnes drogues que vous , ils auraient bien-

tôt ma pratique : mais, badinage à part, que j'aie

avec vous un moment d'explication sérieuse.

Jadis j'aimais avec passion la liberté, l'égalité;

et, voulant vivre exempt des obligations dont je

ne pouvais m'acquitter en pareille monnaie, je me
refusais aux cadeaux même de mes amis , ce qui

m'a souvent attiré bien des querelles. Maintenant

j'ai changé de goût, et c'est moins la liberté que

la paix que j'aime
;
je soupire incessamment après

elle; je la préfère désormais à tout; je la veux à

tout prix avec mes amis; je la veux même avec

mes ennemis, s'il est possible. J'ai donc résolu d'en-

durer désormais des uns tout le bien , et des autres

tout le mal qu'ils voudront me faire, sans dispu-

ter, sans m'en défendre, et sans leur résister en

quelque façon que ce soit. Je me livre à tous pour

faire de moi, soit pour, soit contre, entièrement

à leur volonté : ils peuvent tout, hors de m'enga-

ger dans une dispute 4

, ce qui très -certainement
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n'arrivera plus de mes jours. Vous voyez, mon-

sieur, d'après cela, combien vous avez beau jeu

avec moi dans les cadeaux continuels qu'il vous

plaît de me faire : mais il faut tout vous dire ; sans

les refuser, je n'en serai pas plus reconnaissant

que si vous ne m'en faisiez aucun. Je vous suis

attaché, monsieur, et je bénis le ciel, dans mes
misères, de la consolation qu'il ma ménagée en

me donnant un voisin tel que vous : mon cœur

est plein de l'intérêt que vous voulez bien prendre

à moi , de vos attentions , de vos soins , de vos bon-

tés , mais non pas de vos dons : c'est peine perdue ,

je vous assure; ils n'ajoutent rien à mes sentiments

pour vous
;
je ne vous en aimerai pas moins , et je

serai beaucoup plus à mon aise si vous voulez

bien les supprimer désormais.

Vous voilà bien averti, monsieur; vous savez

comment je pense , et je vous ai parlé très-sérieu-

sement. Du reste , votre volonté soit faite et non

pas la mienne; vous serez toujours le maître d'en

user comme il vous plaira.

Le temps est bien froid pour se mettre en route.

Cependant si vous êtes absolument résolu de partir,

recevez tous mes souhaits pour votre bon voyage

et pour votre prompt et heureux retour. Quand

vous verrez madame la duchesse de Portland , faites-

lui ma cour, je vous supplie; rassurez-la sur l'état

de Milord Maréchal. Cependant, comme je ne serai

parfaitement rassuré moi-même que quand j'aurai

de ses nouvelles, sitôt que j'en aurai reçu j'aurai

riionneur d'en faire part à madame la duchesse.
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venez-vous quelquefois du pauvre hermite votre

voisin.

Vous verrez sans doute votre aimable nièce: je

vous prie de lui parler quelquefois du captif quelle

a mis dans ses chaînes et qui s'honore de les porter.

LETTRE DCCXLVII1.

A MILORD COMTE DE HARCOURT.

Woottcn , le 14 février 1767.

Vous m'avez donné , milord , le premier vrai

plaisir que j'ai goûté depuis long-temps, en m'ap-

prenant que j'étais toujours aimé de M. Watelet. Je

le mérite, en vérité, par mes sentiments pour lui;

et moi qui m'inquiète très- médiocrement de l'es-

time du public, je sens que je n'aurais jamais pu

me passer de la sienne. Il ne faut absolument point

que ses estampes soient en vente avec les autres;

et puisque , de peur de reprendre itn goût auquel

je veux renoncer, je n'ose les avoir avec moi, je

\ous prie de les prendre au moins en dépôt, jus-

qu'à ce que vous trouviez à les lui renvoyer, ou

à en faire un usage convenable. Si vous trouviez

par hasard à les changer entre les mains de quelque

amateur contre un livre de botanique, à la bonne

heure, j'aurais le plaisir de mettre à ce livre le nom
de M. Watelet; mais pour les vendre, jamais. Pour

le reste,puisque vous voulez bien chercher à m'en
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défaire, je laisse à votre entière disposition le soin

de me rendre ce bon office
,
pourvu que cela se

fasse de la part des acheteurs , sans faveur et sans

préférence, et qu'il ne soit pas question de moi.

Puisque vous ne dédaignez pas de vous donner

pour moi ce petit tracas, j'attends de la candeur

de vos sentiments que vous consulterez plus mon
goût que mon avantage ; ce sera m'obliger double-

ment. Ce n'est point un produit nécessaire à ma
subsistance; je le destine en entier à des livres de

botanique , seul et dernier amusement auquel je

me suis consacré.

L'honneur que vous faites à mademoiselle Le

Vasseur de vous souvenir d'elle l'autorise à vous

assurer de sa reconnaissance et de son respect.

Agréez , milord
,
je vous supplie , les mêmes senti-

ments de ma part.

P. S. Il doit y avoir parmi mes estampes un petit

portefeuille contenant de bonnes épreuves de celles

de tous mes écrits. Oserai -je me flatter que vous

ne dédaignerez pas ce faible cadeau, et de placer

ce portefeuille parmi les vôtres? Je prends la li-

berté de vous prier , milord , de vouloir bien donner

cours à la lettre ci-jointe.
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LETTRE DCCXLIX.
A M. DU PEYROU.

Wootton, le 14 février 1767.

Je confesse, mon cher hôte, le tort que j'ai eu

de ne pas répondre sur-le-champ à votre n° 39; car

maigre'1 la honte d'avouer votre crédulité
,
je vois

que l'autorité du voiturier Le Comte avait fait une

grande impression sur votre esprit. Je me fâchais

d'abord de cette petite faiblesse, qui me paraissait

peu d'accord avec le grand sens que je vous con-

nais; mais chacun a les siennes, et il n'y a qu'un

homme bien estimable à qui l'on n'en puisse pas

reprocher de plus grandes que celles-là. J'ai été

malade, et je ne suis pas bien ; j'ai eu des tracas

qui ne sont pas finis, et qui m'ont empêché d'exé-

cuter la résolution que j'avais prise de vous écrire

au plus vite que je n'étais pas à Morges; mais j'ai

pensé que mon n° 7 vous le dirait assez , et d'ail-

leurs qu'une nouvelle de cette espèce disparaîtrait

bientôt pour faire place à quelque autre aussi rai-

sonnable.

Vous savez que j'ai peu de foi aux grands gué-

risseurs. J'ai toujours eu une médiocre opinion du

succès de votre voyage de Béfort , et vos dernières

lettres ne l'ont que trop confirmée. Consolez-vous,

mon cher hôte; vos oreilles resteront à peu près

ce qu'elles sont; mais quoi que j'aie pu vous en

r. xxi. 17
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dire dans ma colère , les oreilles de votre esprit

sont assez ouvertes pour vous consoler d'avoir le

tympan matériel un peu obstrué : ce n'est pas le

défaut de votre judiciaire qui vous rend crédule

,

c'est l'excès de votre bonté ; vous estimez trop mes

ennemis pour les croire capables d'inventer des

mensonges et de payer des pieds-plats pour les di-

vulguer : il est vrai que , si vous n'êtes pas détrompé

,

ce n'est pas leur faute.

Je tremble que Milord Maréchal ne soit dans le

même cas, mais d'une manière bien plus cruelle,

puisqu'il ne s'agit pas de moins que de perdre l'a-

mitié de celui de tous les hommes à qui je dois le

plus et à qui je suis le plus attaché. Je ne sais ce

qu'ont pu manœuvrer auprès de lui le bon David

et le fils du jongleur qui est à Berlin ; mais Milord

Maréchal ne m'écrit plus , et m'a même annoncé

qu'il cesserait de m'écrire, sans m'en dire aucune

autre raison , sinon qu'il était vieux
,
qu'il écri-

vait avec peine
,
qu'il avait cessé d'écrire à ses pa-

rents , etc. Vous jugez si mon cœur est la dupe de

pareils prétextes. Madame la duchesse de Portland

,

avec qui j'ai fait connaissance l'été dernier chez

un voisin , m'a porté en même temps le plus sen-

sible coup , en me marquant que les nouvelles pu-

bliques l'avaient dit à l'extrémité , et me demandant

de ses nouvelles. Dans ma frayeur, je me suis hâté

d'écrire à M. Rougemont pour savoir ce qu'il en

était. Il m'a rassuré sur sa vie, en me marquant

qu'en effet il avait été fort mal , mais qu'il était

beaucoup mieux. Qui me rassurera maintenant sur
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sou cœur? Depuis le ->.> novembre, date de sa der-

nière lettre, je lui ai écrit plusieurs fois, et sur quel

top! Point de réponse. Pour comble, je ne sais

quelle contenance tenir vis-à-vis de madame de

Portland, à qui je ne puis différer plus long-temps

de répondre, et à qui je ne veux pas dire ma peine.

Bendez-moi, je vous en conjure, le service essen-

tiel d'écrire à Milord Maréchal; engagez-le à ne pas

méjuger sans m'entendre, à me dire au moins de

quoi je suis accusé. Voilà le plus cruel des malheurs

de ma vie et qui terminera tous les autres. ,

J'oubliais de vous dire que M. le duc de Graffton,

premier commissaire de la trésorerie, ayant appris

la vexation exercée à la douane , au sujet de mes

livres, a fait ordonner au douanier de rembourser

cet argent à Becket, qui l'avait payé pour moi, et

que , dans le billet par lequel il m'en a fait donner

avis, il a ajouté un compliment très-honnéte de la

part du roi. Tout cela est fort honorable, mais ne

console pas mon cœur de la peine secrète que vous

savez. Je vous embrasse , mon cher hôte , de tout

mon cœur.

LETTRE DCCL.
A M. DUTENS.

Wootton, le 16 février 1767.

Je suis bien reconnaissant, monsieur^ des soins

obligeants que vous voulez bien prendre pour la

<7-
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vente de mes bouquins; mais, sur votre lettre et

celles de M. Davenport, je vois à cela des embarras

qui me dégoûteraient tout-à-fait de les vendre, si

je savais où les mettre ; car ils ne peuvent rester

chez M. Davenport, qui ne garde pas son appar-

tement toute l'année. Je n'aime point une vente pu-

blique, même en permettant qu'elle se fasse sous

votre nom; car, outre que le mien est à la tête de

la plupart de mes livres, on se doutera bien qu'un

fatras si mal choisi et si mal conditionné ne vient

pas de vous. Il n'y a dans ces quatre ou cinq caisses

qu'une centaine au plus de volumes qui soient

bons et bien conditionnés : tout le reste n'est que

du fumier, qui n'est pas même bon à brûler, parce

que le papier en est pourri : hors quelques livres

que je prenais en paiement des libraires
,
je me

pourvoyais magnifiquement sur les quais, et cela

me fait rire de la duperie des acheteurs qui s'atten-

draient à trouver des livres choisis et de bonnes

éditions. J'avais pensé que ce qui était de débit se

réduisant à si peu de chose, M. Davenport et deux

ou trois de ses amis auraient pu s'en accommoder

entre eux sur l'estimation d'un libraire; le reste

eût servi à plier du poivre , et tout cela se serait fait

sans bruit. Mais assurément tout ce fatras, qui m'a

été envoyé bien malgré moi de Suisse, et qui n'eu

valait ni le port ni la peine, vaut encore moins celle

que vous voulez bien prendre pour son débit. En-

core un coup , mon embarras est de savoir où les

fourrer. S'il y avait dans votre maison quelque

garde-meuble ou grenier vide où Ton pût les mettre
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sans vous incommoder, je vous serais obligé de

vouloir bien le permettre, et vous pourriez y voir

à loisir s'il s'y trouverait par hasard quelque chose

qui pût vous convenir ou à vos amis. Autrement jV

ne sais en vérité que faire de toute cette friperie qui

me peine cruellement, quand je songe à tous les

embarras qu'elle donne à M. Davenport. Plus il s'y

prête volontiers, plus il est indiscret à moi d'abuser

de sa complaisance. S'il faut encore abuser de la

votre, j'ai, comme avec lui, la nécessité pour ex-

cuse , et la persuasion consolante du plaisir que

vous prenez l'un et l'autre à m'obliger. Je vous en

fais, monsieur, mes remerciements de tout mon
cœur, et je vous prie d'agréer mes très -humbles

salutations.

Si la vente publique pouvait se faire sans qu'on

vît mon nom sur les livres et qu'on se doutât d'où

ils viennent, à la bonne heure. Il m'importe fort

peu que les acheteurs voient ensuite qu'ils étaient

à moi; mais je ne veux pas risquer qu'ils le sachent

d'avance , et je m'en rapporte là - dessus à vôtre

candeur.
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LETTRE DCCLL
A MADEMOISELLE THÉODORE,

DE L'ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE *.

Sans date.

On ne peut être plus surpris que je le suis, ma-

demoiselle , de recevoir une lettre datée de l'Aca-

démie royale de Musique, par laquelle on réclame

des tronseils de ma part pour y bien vivre. Vos ex-

pressions peignent l'honnêteté avec tant de fran-

chise et de candeur, que je ne vous renverrai pas,

pour en recevoir, à ceux qui ont coutume d'en

donner à celles qui s'y présentent. Je ne puis ce-

pendant pas vous fournir les préceptes que vous

me demandez: ne doutez nullement de ma bonne

volonté à vous satisfaire; mais je suis moi-même
fort embarrassé pour mon propre compte

,
quoi-

que je ne sois pas dans une carrière aussi glissante:

je suis donc hors d'état de vous diriger dans celle

où vous êtes entrée.

Je n'ai à vous conseiller que de vous arrêter à

deux principes généraux qui me paraissent être ia

base de Routes nos actions , dans tel état que le

destin nous ait placés. Le premier, c'est de ne ja-

* On trouve dans le tome des Mélanges , une pièce devers adressé*

à une demoiselle Théodore
, qu'on peut supposer la même que celle

dont il s'agit ici.
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mais \011s écarter du respect que vous paraissez

avoir pour les bonnes moeurs; et f pour \ réussir,

évitez l'impulsion du cœur et des sens, et qu'une

extrême prudence en soit le correctif. .

Le second, dont vous devez sentir toute la né-

cessité, c'est de fuir, autant que vous le pourrez,

la société de vos compagnes et de leurs adulateurs;

rien ne perd aussi facilement que le poison de la

louange et l'air contagieux de cet endroit.... Jetez

les yeux autour de vous, et vous remarquerez que

ceux ou celles qui le respirent sans être en garde

contre son effet ont le teint flétri et l'extérieur de

machines détraquées. Voilà , mademoiselle , les

seules réflexions que je vous engage à faire. Quant

au reste , vous me paraissez être douée de toute

la pénétration nécessaire pour parer aux inconvé-

nients qui renaissent à chaque moment dans ce

séjour. Acceptez, je vous prie, la considération

qu'a pour vous votre, etc.

LETTRE DCCLII.

A M. GRANVILLE.

Février 1767.

J'étais , monsieur, extrêmement inquiet de votre

départ mercredi au soir; mais je me rassurai le jeudi

matin, le jugeant absolument impraticable; j'étais

bien éloigné de penser même que vous le voulus-

siez essayer. De grâce, ne faites plus de pareils
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essais, jusqu'à ce que le temps soit bien remis et

le chemin bien battu. Que la neige qui vous retient

à Calwich ne laisse-t-elle une galerie jusqu'à Woot-

ton
,
j'en ferais souvent la mienne; mais dans l'état

où est maintenant cette route, je vous conjure de

ne la pas tenter, ou je vous proteste que, le. len-

demain du jour où vous viendrez ici , vous me
verrez chez vous quelque temps qu'il fasse. Quel-

que plaisir que j'aie à vous voir, je ne veux pas le

prendre au risque de votre santé.

Je suis très-sensible à votre bon souvenir. Je ne

vous dis rien de vos envois ; seulement , comme les

liqueurs ne sont point à mon usage, et que je n'en

bois jamais , vous permettrez que je vous renvoie

les deux bouteilles, afin qu'elles ne soient pas per-

dues. J'enverrais chercher du mouton , s'il n'y avait

tant de viande à mon garde-manger
,
que je ne sais

plus où la mettre. Bonjour , monsieur. Vous parlez

toujours d'un pardon dont vous avez plus besoin

que d'envie
,
puisque vous ne vouiffcorrigez point.

Comptez moins sur mon indulgence, mais comptez

toujours sur mon plus sincère at lâchement.
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LETTRE DCCLflI.

AU MÊME.

a 8 février 1767.

Que fait mon bon et aimable voisin? comment
se porte-t-il? J'ai appris avec grand plaisir son heu-

reuse arrivée à Bath, malgré les temps affreux qui

ont dû traverser son voyage : mais maintenant com-

ment s'y trouve-t-il ? la santé , les eaux , les amuse-

ments, comment va tout cela? Vous savez, mon-
sieur, que rien de ce qui vous touche ne peut

m'être indifférent: l'attachement que je vous ai

voué s'est formé de liens qui sont votre ouvrage
;

vous vous êtes acquis trop de droits sur moi pour

ne m'en avoir pas un peu donné sur vous ; et il

n'est pas juste que j'ignore ce qui m'intéresse si

véritablement. Je devrais aussi vous parler de moi

,

parce qu'il faut vous rendre compte de votre bien;

mais je ne vous dirais toujours que les mêmes
choses: paisible, oisif, souffrant, prenant patience,

pestant quelquefois contre le mauvais temps qui

m'empêche d'aller autour des rochers furetant des

mousses, et contre l'hiver qui retient Calwich dé-

sert si long-temps. Amusez-vous, monsieur, je le

désire, mais pas assez pour reculer le temps de

votre retour, car ce serait vous amuser à mes dé-

pens. Mademoiselle Le Vasseur vous demande !;i
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permission de vous rendre ici ses devoirs, et nous

vous supplions l'un et l'autre d'agréer nos très-

humbles salutations.

LETTRE DCCLIV.

A M. DUTENS.

Wootton, le a mars 1767.

Tous mes livres , monsieur, et tout mon avoir ne

valent assurément pas les soins que vous voulez

bien prendre et les détails dans lesquels vous voulez

bien entrer avec moi. J'apprends que M. Daven-

port a trouvé les caisses dans une confusion hor-

rible; et, sachant ce que c'est que la peine d'ar-

ranger des livres dépareillés
,
je voudrais pour tout

au monde ne l'avoir pas exposé à cette peine, quoi-

que je sache qu'il la prend de très-bon cœur. S'il

se trouve dans tout cela quelque chose qui vous

convienne et dont vous vouliez vous accommoder

de quelque manière que ce soit, vous me ferez

plaisir sans doute, pourvu que ce ne soit pas unique-

ment l'intention de me faire plaisir qui vous déter-

mine. Si vous voulez en transformer le prix en une

petite rente viagère, de tout mon cœur; quoiqu'il

ne me semble pas que, l'Encyclopédie et quelques

autres livres de choix ôtés, le reste en vaille la

peine, et d'autant moins que le produit de dès livres

n'étant point nécessaire à ma subsistance, vous

serez absolument le maître de prendre votre temps
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pour les payer tout à loisir en une ou plusieurs

fois, à moi ou à mes héritiers, tout connue il vous

conviendra le mieux. Kn un mot, je vous laisse

absolument décider de toute chose, et m'en rap-

porte à vous sur tous les points, hors un seul, qui

est celui des sûretés dont vous me parlez: j'en ai

une qui me suffit, et je ne veux entendre parler

d'aucune autre; c'est la probité de M. Dutens.

Je me suis fait envoyer ici le ballot qui conte-

nait mes livres de botanique, dont je ne veux pas

me défaire, et quelques autres dont j'ai renvoyé à

M. Davenport ce qui s'est trouvé sous ma main
;

c'est ce que contenait le ballot qui est rayé sur le

catalogue. Les livres dépareillés l'ont été dans les

fréquents déménagements que j'ai été forcé de

faire; ainsi je n'ai pas de quoi les compléter. Ces

livres sont de nulle valeur, et je n'en vois aucun

autre usage à faire que de les jeter dans la ri-

vière, ne pouvant les anéantir d'un acte de ma
volonté.

Vos lettres, monsieur, et tout ce que je vois de

vous m'inspirent non-seulement la plus grande es-

time, mais une confiance qui m'attire et me donne

un vrai regret de ne pas vous connaître* person-

nellement. Je sens que cette connaissance m'eût

été très-agréable dans tous les temps, et très-con-

solante dans mes malheurs. Je vous salue , mon-

sieur, très-humblement et de tout mon cœur.
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LETTRE DCCIX
A MILORD COMTE DE HARCOURT.

Wootton, le 5 mars 1767.

Je ne suis pas surpris , milord , de l'état on

vous avez trouvé mes estampes; je m'attendais à

pis : mais il me paraît cependant singulier qu'il

ne s'en soit pas trouvé une seule de M. Watelet ;

quoique, parmi beaucoup de gravures qu'il m'a-

vait données, il y en eût peu des siennes, il y en

avait pourtant : la préférence qu'on leur a donnée

fait honneur à son burin. J'en avais un beaucoup

plus grand nombre de M. l'abbé de Saint-Non. Si

elles s'y trouvent, je ne voudrais pas non plus

qu'elles fussent vendues ; car quoique je n'aie pas

l'honneur de le connaître personnellement , elles

étaient un cadeau de sa part. Si vous ne les aviez

pas, milord , et qu'elles pussent vous plaire , vous

m'obligeriez beaucoup de vouloir les agréer. Le

papier que vous avez eu la bonté de m'envoyer

est de lamiain de Milord Maréchal , et me rappelle

qu'il y a dans mon recueil un portrait de lui , sans

nom, mais tête nue et très-ressemblant, que pour

rien au monde je ne voudrais perdre, et dont j'a-

vais oublié de vous parler: c'est la seule estampe

que je veuille me réserver; et quand elle me lais-

serait la fantaisie d'avoir les portraits des hommes

qui lui ressemblent, ce goût ne serait pas ruineux,
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Je sens avec combien d'indiscrétion j'abuse de

votre temps ci de vos bontés; mais quelque peine

que vous donne la recherche de ce portrait, j'en

aurais une infiniment plus grande à m'en voir privé.

Si vous parvenez à le retrouver, je vous supplie,

milord, de vouloir bien l'envoyer à M. Davenport

,

afin qu'il le joigne au premier envoi qu'il aura la

bonté de me faire.

Comme, après tout, mon recueil était assez,

peu de chose, que probablement il ne s'est pas ac-

cru dans les mains des douaniers et des libraires, et

que les retranchements que j'y fais font du reste

un objet de très-peu de valeur, j'ai à me repro-

cher de vous avoir embarrassé de ces bagatelles;

mais, pour vous dire la vérité, milord, je ne cher-

chais qu'un prétexte pourme prévaloir de vos offres

et vous montrer ma confiance en vos bontés.

J'oubliais de vous parler de la découpure de

M. Tluber; c'est effectivement M. de Voltaire en

habit de théâtre*. Comme je ne suis pas tout-à-

fait aussi curieux d'avoir sa figure que celle de

Huber était an Genevois qui s'était attaché à Voltaire, et qui
,

pendant vingt ans , vécut avec lui dans une intime familiarité.

Habile dans les arts du dessin , il s'était acquis une réputation par

un talent vraiment extraordinaire, celui de découper le papier de

manière à représenter les objets les plus délicats et les plus com-
pliqués. Il excellait surtout à figurer ainsi le profil de Voltaire, et

v av. lit acquis une telle facilité qu'il découpait ce profil sans y voir,

ou les mains derrière le dos. Il le faisait exécuter par sou chat, en

lui présentant à mordre une tranche de fromage, et il avait une
manière plus originale encore de le représenter lui-même sur la

neige. — La plupart des découpures de Huber, exécutées sur vélin,

sont en Angleterre dans les cabinets des curieux. On les a litographiées

a Paris.
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Milord Maréchal, vous pouvez, milord, à votre

choix, garder, ou jeter, ou donner, ou brûler ce

chiffon; pourvu qu'il ne me revienne pas, c'est

tout ce que je désire. Agréez, milord, je vous

supplie, les assurances de mon respect.

LETTRE DCCLVI.
A MILORD MARÉCHAL.

Le 19 mars 1767.

C'en est donc fait, Milord; j'ai perdu pour ja-

mais vos bonnes grâces et votre amitié , sans qu'il

me soit même possible de savoir et d'imaginer

d'où me vient cette perte , n'ayant pas un senti-

ment dans mon cœur, pas une action dans ma
conduite qui n'ait dû, j'ose le dire, confirmer

cette précieuse bienveillance que, selon vos pro-

messes tant de fois réitérées, jamais rien ne pou-

vait m'ôter. Je conçois aisément tout ce qu'on a

pu faire auprès de vous pour me nuire : je l'ai

prévu, je vous en ai prévenu; vous m'avez assuré

qu'on ne réussirait jamais, j'ai dû le croire. A-t-on

réussi malgré tout cela? voilà ce qui me passe; et

comment a-t-on réussi au point que vous n'ayez

pas'même daigné me dire de quoi je suis coupable

,

ou du moins de quoi je suis accusé? Si je suis

coupable, pourquoi me taire mon crime? si je ne

le suis pas, pourquoi me traiter en criminel? En

m'annonrant que vous cesserez de m'éerire , vous



me faites entendre que vous n'écrirez pins à per-

sonne; cependant j'apprends que vous écrive/ à

tout le monde, el que je suis le seul excepté,

quoique tous sachiez dans quel tourment m'a jeté

votre silence. Milord , dans quelque erreur que

vous puissiez être, si vous connaissiez, je ne dis

pas mes sentiments, vous devez les connaître,

mais ma situation, dont vous n'avez pas l'idée,

votre humanité du moins vous parlerait pour moi.

Vous êtes dans l'erreur, Milord, et c'est ce qui

me console : je vous connais trop bien pour vous

croire capable d'une aussi incompréhensible légè-

reté, surtout dans un temps où , venu par vos con-

seils dans le pays que -j'habite, j'y vis accablé de

tous les malheurs les plus sensibles à un homme
d'honneur. V

rous êtes dans l'erreur, je le répète :

l'homme que vous n'aimez plus mérite sans doute

votre disgrâce ; mais cet homme, que vous prenez

pour moi , n'est pas moi : je n'ai point perdu votre

bienveillance
,
parce que je n'ai point mérité de la

perdre , et que vous n'êtes ni injuste ni incon-

stant. On vous aura figuré sous mon nom un fan-

tôme; je vous l'abandonne, et j'attends que votre

illusion cesse, bien sur qu'aussitôt que vous me
verrez tel que je suis , vous m'aimerez comme au-

paravant.

Mais en attendant, ne pourrai-je du moins sa-

voir si \ous recevez mes lettres? ne me reste-t-il

nul moyen d'apprendre des nouvelles de votre

santé qu'en m'informant au tiers et au quart, et

n'en recevant que de vieilles, qui ne me tranquil-
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lisent pas? Ne voudriez-vous pas du moins per-

mettre qu'un de vos laquais m'écrivît de temps en

temps comment vous vous portez ? Je me résigne

à tout, mais je ne conçois rien de plus cruel que
l'incertitude continuelle où je vis sur ce qui m'in-

téresse le plus.

LETTRE DCCLVII.
A M. DU PEYROU.

Wootton, le a 3 mars 1767.

Apostille d'une lettre de M. L. Dutens, du 19,

confirmée par une lettre de M. Davenport de même
date , en conséquence d'un message reçu la veille

de M. le général Conway.

« Je viens d'apprendre de M. Davenport la noti-

ce vellé agréable que le roi vous avait accordé une

« pension de cent livres sterling. La manière dont

a le roi vous donne cette marque de son estime

« m'a fait autant de plaisir que la chose même ; et

« je vous félicite de tout mon cœur de ce que ce

ce bienfait vous est conféré du plein gré de sa ma-

te jesté et du secrétaire d'état, sans que la moindre

« sollicitation y ait eu part. »

J^e plus vrai plaisir que me fasse cette nouvelle

est celui que je sais qu'elle fera à mes amis; c'est

pourquoi, mon cher hôte, je me presse de vous

la communiquer : faites-la, par la même raison ,

passer à mon ancien et respectable ami M. Koguin,
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<*t aussi, je vous en prie, à mon ami M. dlver-

nois : je vous ombrasse de tout mon cœur.

Gomme dans peu j'irai, si je puis, à Londres,

ne m'écrivez plus que sous mon propre nom; et

si vous écrivez à M. dlvernois, donnez- lui le

même avis.

LETTRE DCCLVIII.
A M. DUTENS.

Wootton, le a6 mars 1767.

J'espère, monsieur, que cette lettre, destinée à

vous offrir mes souhaits de bon voyage, vous trou-

vera encore à Londres. Ils sont bien vifs et bien

vrais pour votre heureuse route , agréable séjour ,

et retour en bonne santé. Témoignez
,
je vous prie

,

dans le pays où vous allez , à tous ceux qui m'ai-

ment, que mon cœur n'est pas en reste avec eux,

puisque avoir de vrais amis et les aimer est le seul

plaisir auquel il soit encore sensible. Je n'ai aucune

nouvelle de l'élargissement du pauvre Guy : je vous

serai très-obligé si vous voulez bien m'en donner,

avec Celle de votre heureuse arrivée. Voici une

correction omise à la fin de l'errata que je lui ai

envoyé ; ayez la bonté de la lui remettre.

Je reçois, monsieur, comme je le dois la grâce

dont il plaît au roi de m'honorer,et à laquelle j'a-

vais si peu lieu de m'attendre. J'aime à y voir, de

la part de M. le général Conway, des marques d'une

R. xxi. 18
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bienveillance que je désirais bien plus que je n'o-

sais l'espérer. L'effet des faveurs du prince n'est

guère, en Angleterre, de capter à ceux qui les re-

çoivent celles du public. Si celle-ci faisait pourtant

cet effet, j'en serais d'autant plus comblé, que c'est

encore un bonheur auquel je dois peu m'attendre;

car on pardonne quelquefois les offenses qu'on a

reçues, mais jamais celles qu'on a faites; et il n'y

a point de haine plus irréconciliable que celle des

gens qui ont tort avec nous.

Si vous payez trop cher mes livres, monsieur,

je mets le trop sur votre conscience , car pour moi

je n'en peux mais\ Il y en a encore ici quelques-uns

qui reviennent a la masse, entre autres l'excellente

Hisloria fiorentina , de Machiavel, ses Discours sur

Tite Live , et le traité de Legibus romanis , de Sigo-

nius. Je prierai M. Davenport de vous les faire pas-

ser. La rente* que vous me proposez, trop forte

pour le capital, ne me paraît pas acceptable, même
à mon âge; cependant la condition d'être éteinte

à la mort du premier mourant des deux la rend

moins disproportionnée ; et , si vous le préférez

ainsi, j'y consens, car tout est absolument égal pour

moi.

Je songe, monsieur, à me rapprocher de Lon-

dres, puisque la nécessité l'ordonne; car j'y ai une

répugnance extrême que la nouvelle de la pension

augmente encore. Mais, quoique comblé des atten-

tions généreuses de M. Davenport, je ne puis rester

plus long -temps dans sa maison, où même mon

Celle de dix livres sterling.
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séjour lui est très à charge; et je né vois pas qu'i-

gnorant la lajngue, il me soit possible d'établir mon

ménage à la campagne, et d\ vivre sur un autre

pied que celui où je suis ici. Or j'aimerais autant

me mettre à la merci de tous les diables de l'enfer

qu'à celle des domestiques anglais, Ainsi mon parti

est pris ; si , après quelques recherches que je veux

taire encore dans ces provinces, je ne trouve pas ce

qu'il me faut, j'irai à Londres ou aux environs me
mettre en pension comme j'étais, ou bien prendre

mon petit ménage à l'aide d'un petit domestique

français ou suisse, fille ou garçon, qui parle anglais,

et qui puisse faire mes emplettes. L'augmentation

de mes moyens me permet de former ce projet, le

seul qui puisse m'assurer le repos et l'indépen-

dance , sans lesquels il n'est point de bonheur pour

moi.

Vous me parlez, monsieur, de M. Frédéric Du-

tens, votre ami, et probablement votre parent. Avec

mon étourderie ordinaire , sans songer à la diver-

sité des noms de baptême, je vous ai pris tous deux

pour la même personne; et, puisque vous êtes

amis, je ne me suis pas beaucoup trompé. Si j'ai

son adresse, et qu'il ait pour moi la même bonté

que vous, j'aurai pour lui la même confiance, et

j'en userai dans l'occasion.

Derechef, monsieur, recevez mes vœux pour

votre heureux voyage, et mes très-humbles saluta-

tions.

18.



2JO CORRESPOND ANCh.

LETTRE DCCLIX.

A M* LE GÉNÉRAL CONWAY.

Wootton , le 26 mars 1767.

Monsieur;

Aussi touché que surpris de la faveur dont il plaît

au roi de m'honorer, je vous supplie d'être auprès

de sa majesté l'organe de ma vive reconnaissance.

Je n'avais droit à ses attentions que par mes mal-

heurs; j'en ai maintenant aux égards du public

par ses grâces, et je dois espérer que l'exemple de

sa bienveillance m'obtiendra celle de tous ses su-

jets. Je reçois , monsieur, le bienfait du roi comme
l'arrhe d'une époque heureuse autant qu'hono-

rable, qui m'assure, sous la protection de sa ma-

jesté, des jours désormais paisibles. Puissé-je n'a-

voir à les remplir que des vœux les plus purs et

les plus vifs pour la gloire de son règne et pour la

prospérité de son auguste maison !

Les actions nobles et généreuses portent toujours

leur récompense avec elles. Il vous est aussi na-

turel , monsieur , de vous féliciter d'en faire, qu'il

est flatteur pour moi d'en être l'objet. Mais ne par-

lons point de mes talents, je vous supplie; je sais

me mettre à ma place, et je sens, à l'impression

que font sur mon cœur vos bontés, qu'il est en

moi quelque chose plus digne de votre estime que
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de médiocres talents, qui seraient moins connus

s'ils m'avaient attiré moins de maux, et dont je ne

fais cas que par la cause qui les fit naître, et par

l'usage auquel ils étaient destinés.

Je vous supplie, monsieur, d'agréer les senti-

ments de ma gratitude et mon profond respect.

LETTRE DCCLX.
A MILORD COMTE DE HARCOURJ

Wootton, le 2 avril 1767.

J'apprends, milord, par M. Davenport, que vous

avez eu la bonté de me défaire de toutes mes es-

tampes, hors une. Serais-je assez heureux pour que

cette estampe exceptée fût celle du roi? je le désire

assez pour l'espérer; en ce cas, vous auriez bien

lu dans mon cœur, et je vous prierais de vouloir

conserver soigneusement cette estampe jusqu'à ce

que j'aie l'honneur de vous voir et de vous remer-

cier de vive voix: je la joindrais à celle de Milord

Maréchal, pour avoir le plaisir de contempler quel-

quefois les traits de mes bienfaiteurs, et de me dire

en les voyant qu'il est encore des hommes bien-

faisants sur la terre.

Cette idée m'en rappelle une autre
,
que ma mé-

moire absolument éteinte avait laissée échapper

ce portrait du roi avec une vingtaine d'autres me
viennent de M. Ramsay,qui ne voulut jamais m'en

dire le prix; ainsi ce prix lui appartient et non pas
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à moi : mais comme probablement il ne voudrait

pas plus l'accepter aujourd'hui que ci -devant, et

que je n'en veux pas non plus faire mon profit
,
je

ne vois à cela d'autre expédient que de distribuer

aux pauvres le produit de ces estampes; et je crois,

milord, qu'une fonction de charité ne peut rien

avoir que l'humanité de votre cœur dédaigne. La

difficulté serait de savoir quel est ce produit, ne

pouvant moi-même me rappeler le nombre et la

qualité de ces estampes; ce que je sais, c'est que

ce sont toutes gravures anglaises, dont je n'avais

que quelques autres avant celles-là. Pour ne pas

abuser de vos bontés, milord, au point de vous

engager dans de nouvelles recherches
,
je ferai une

évaluation grossière de ces gravures, et j'estime

que le prix n'en pourrait guère passer quatre ou

cinq guinées : ainsi
,
pour aller au plus sur, ce sont

cinq guinées sur le produit du tout que je prends

la liberté de vous prier de vouloir bien distribuer

aux pauvres. Vous voyez, milord, comment j'en

use avec vous. Quoique je sois persuadé que mon
importunité ne passe pas votre complaisance, si

j'avais prévu jusqu'où je serais forcé de la porter,

je me serais gardé de m'oublier à ce point. Agréez ,

milord, je vous supplie, mes très-humbles excust

>

et mon respect



a iv n iîiî
1 7^7

•

>-7<)

LETTRE DCCLXI.
A M. DU PEYROU.

A Wootton, le 2 avril 1767.

O mon cher et aimable hôte! qu'avez-vous fait ?

Vous êtes tombé dans le pot au noir bien cruelle-

ment pour moi. Votre n° 4^, que vous avez envoyé

pour plus de sûreté par une autre voie, est préci-

sément tombé à Londres entre les mains de mon
cousin Jean Rousseau, qui demeure chez M. Co-

lombies,à qui on l'a malheureusement adressé. Or

vous saurez cpie mon très -cher cousin est en se-

cret l'ame damnée du bon David, alerte pour saisir

et ouvrir toutes les lettres et paquets qui m'arri-

vent à Londres; et la vôtre a été ouverte très-cer-

tainement, ce qui est d'autant plus aisé, que vous

cachetez toujours très-mal, avec de mauvaise cire,

et que vous en mettez trop peu ; la cire noire ne

cacheté jamais bien. Votre lettre a très -certaine-

ment été ouverte.

Mon cher bote, je suis de tous cotés*sous le

piège; il est impossible que je m'en tire si votre

ami ne m'en tire pas*, mais j'espère qu'il le fera ; ii

n'y a certainement que lui qui le puisse, et il semble

<pie la Providence l'a envoyé dans mon voisinage

pour petite bonne œuvre. Il s'agit premièrement de

sauver mes papiers, car on les guette avec une

grande vigilance , et Ton espère bien qu'ils n'échap-
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peront pas. Toutefois, s'il m'envoie l'exprès que

je lui ai demandé avant que M. Davenport arrive,

ils sont tout prêts; je les lui remettrai, et ils pas-

seront entre les mains de votre ami, qui ne saurait

y veiller avec trop de soin , ni trop attendre une

occasion sûre pour vous les faire passer ; car rien

ne presse , et l'essentiel est qu'ils soient en sûreté.

Reste à savoir si ma lettre à M. de C. est allée

sûrement et en droiture. Les gens qui portent et

rapportent mes lettres, ceux de la poste , tout m'est

également suspect; je suis dans les mains de tout

le monde , sans qu'il me soit possible de faire un

seul mouvement pour me dégager. Vous me faites

rire par le sang froid avec lequel vous me mar-

quez, Adressez- vous a celui-ci ou a celui-là; c'est

comme si vous me disiez , Adressez-vous à un ha-

bitant de la lune. S'adresser est un mot bientôt dit

,

mais il faut savoir comment; il n'y a que la face

d'un ami qui puisse me tirer d'affaire, toutes les

lettres ne font que me trahir et m'embourber. Celles

que je reçois et que j'écris sont toutes vues par

mes ennemis; ce n'est pas le moyen de me tirer de

leurs mains.

Si le ciel veut que ma précédente lettre à M. deC.

ait échappé à mes gardes, qu'il l'ait reçue, et qu'il

envoie l'exprès, nous sommes forts; car j'ai mon
second chiffre tout prêt; je le ferai partir avec cette

lettre-ci , et j'espère qu'il ne tombera plus dans les

mains de M. Colombies, ni de mon cher cousin.

S'il m'arrive de me servir du premier, ce sera pour

donner le change; n'ajoutez aucune foi à ce que je
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ne lisiez eu tête ce mot, écrit de ma main, Vrai.

Je vous enverrai une note exacte des paquets

que j'envoie à votre ami, et que j'aurai bien droit

d'appeler le mien , s'il accomplit en ma faveur la

bonne œuvre qu'il veut bien faire; et cette note

sera assez détaillée pour que, si j'ai le bonheur de

passer en terre ferme , vous puissiez indiquer les

paquets dont nous aurons besoin.

Je ne puis vous écrire plus long-temps. Je don-

nerais la moitié de ma vie pour être en terre ferme,

et l'autre pour pouvoir vous embrasser encore une

fois, et puis mourir.

Il faut que je vous marque encore que ce n'est

ni pour le Contrat social , ni pour les Lettres de la

montagne, que le pauvre Guy a été mis à la Bas-

tille; c'est pour les Mémoires de M. de la C/udotais.

Panckoucke est, je crois, de bonne foi; mais n'é-

coutez aucune de ses nouvelles ; elles viennent

toutes de mauvaise main.

Je tiens cette lettre et le chiffre tout prêts, mais

viendra-t-on les chercher ? Viendra-t-on me cher-

cher moi-même? O destinée! o mon ami! priez

pour moi; il me semble que je n'ai pas mérité les

malheurs qui m'accablent.

Le courrier n'arrivant point
,
j'ai le temps d'a-

jouter encore quelques mots. Que vous envoyiez

vos lettres par la France ou par la Hollande, cela

est bien indifférent à la chose; c'est entre Londres

et Wootton que le filet est tendu , et il est impos-

sible que rien eu échappe.
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Pour être prêt au moment que l'homme arrivera

,

s'il arrive, je vais cacheter cette lettre avec le se-

cond chiffre. Le 6 avril
,
je fais partir par la poste

une espèce de duplicata de cette lettre. Il sera in-

tercepté, cela est sûr ; mais peut-être le laissera-t-on

passer après l'avoir lu.

LETTRE DCCLXII.
AU MÊME.

A Wootton,le 4 avril 1767.

Votre n° l\i , mon cher hôte , m'est parvenu

,

après avoir été ouvert , et ne pouvait manquer de

l'être par la voie que vous avez choisie
;
puisqu'il

a été adressé par monsieur votre parent à M. Co-

lombies de Londres, lequel a pour commis un mien

cousin, l'ame damnée du bon David, et alerte pour

intercepter et ouvrir tout ce qui m'est adressé du

continent, presque sans exception.

Votre inutile précaution porte sur cette suppo-

sition bien fausse que nos lettres sont ouvertes

entre Londres et Neuchàtel; et point du tout,

c'est entre Londres et Wootton ; et, comme de quel

que adresse que vous vous serviez, il faut toujours

qu'elles passent ici par d'autres mains avant d'ar-

river dans les miennes, il s'ensuit que, par quel-

que route qu'elles viennent, cela est très-indiflé-

rent pour la sûreté. Les précautions sont telles,

qu'il est impossible qu'il en échappe aucune sans
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riit- ouverte, à moins qu'on ne le veuille bien.

Ainsi, la poste nie trahit et ne saurait me servir

Il n'y a dans ma position que la vue d'un homme
sur qui puisse m'ètre utile. Présence ou rien.

Je fais des tentatives pour aller à Londres, je

doute qu'elles me réussissent; d'ailleurs ce voyage

est très-hasardeux, à cause du dépôt qui est ici

dans mes mains, qui vous appartient, et dont l'ar-

dent désir de vous le faire passer en sûreté fait tout

le tourment de ma vie. Le désir de s'emparer de

ce dépôt à ma mort, et peut-être de mon vivant,

est une des principales raisons pourquoi je suis si

soigneusement surveillé. Or, tant que je suis ici,

il est en sûreté dans ma chambre
;
je suis presque

assuré qu'il lui arrivera malheur en route, sitôt

que j'en serai éloigné. Voilà, mon cher hôte, ce

qui fait que quand même je serais libre de me dé-

placer, je ne m'y exposerais qu'avec crainte, pres-

que assuré de perdre mon dépôt dans le transport.

Que de tentatives j'ai faites pour le mettre en sû-

reté! Mais que puis -je faire tant que personne ne

vient à mon secours ? Quand vous m'écrivez tran-

quillement, Adressez-vous a celui-ci ou a celui-là,

c'est comme si vous m'écriviez, Adressez-vous à

un habitant de la lune. Mon cher hôte, libre et

maître dans sa maison a Neuchàtel , parlant la

langue , et entouré de gens de bonne volonté ,

juge de ma situation par la sienne II se trompe

un peu.

J'ai travaille un peu «i ma besogne au milieu du

tumulte et i\v< orages dont fêtais entouré; c'est



284 CORRESPONDANCE.

mon travail , ce sont mes matériaux pour la suite

,

qui me tiennent en souci
;
je souffre à penser qu'il

faudra que tout cela périsse. Mais, si je ne suis se-

couru
,
je n'ai qu'un parti à prendre , et je le pren-

drai quand je me sentirai pressé , soit par la mort

,

soit par le danger ; c'est de brûler le tout
,
plutôt

que de le laisser tomber entre les mains de mes en-

nemis. Vous voilà averti, mon cher hôte; si vous

trouvez que j'ai mieux à faire, apprenez-le-moi,

mais n'oubliez pas que vos lettres seront vues.

Je vous ai donné avis de la pension. Je vois d'ici,

sur cet avis , toutes les fausses idées que vous vous

faites sur ma situation : votre erreur est excusable,

mais elle est grande. Si vous saviez comment, par

qui , et pourquoi cette pension m'est venue , vous

m'en féliciteriez moins. Vous me demanderez peut-

être un jour pourquoi je ne l'ai pas refusée; je

crois que j'aurai de quoi bien répondre à cela.

Il importait de vous donner , une fois pour

toutes , les explications contenues dans cette lettre

,

que je suis pressé de finir. Je l'adresse à M. Rou-

gemont, de Londres, en qui seul je puis prendre

confiance ; si on la lui laisse arriver , elle vous ar-

rivera. Mille remerciements empressés et respects

à la plus digne des mamans. Recevez ceux de nia

demoiselle Le Vasseur. Je vous embrasse, mon
cher hôte , de tout mon cœur.

Vous devez comprendre pourquoi je ne vous

parle pas ici de votre ami ; faites de même.



ainivék 1767. a85

LETTRE DCCLXIII.

A M. D'IVERNOIS.

Wootton, le fi avril ijftj.

J'ai reçu, mon bon ami, votre dernière lettre-,

et In le mémoire que vous y avez joint. Ce mé-
moire est fait de main de maître et fondé sur d'ex-

cellents principes ; il m'inspire une grande estime

pour son auteur quel qu'il soit: mais n'étant pins

capable d'attention sérieuse et de raisonnements

suivis, je n'ose prononcer sur la balance des avan-

tages respectifs et sur la solidité de l'ouvrage qui

en résultera; ce que je crois voir bien clairement,

c'est qu'il vous offre , dans votre position , raccom-

modement le meilleur et le plus honorable que

vous puissiez espérer. Je voudrais, tant ma pas-

sion de vous savoir pacifiés est vive, donner la

moitié de mon sang pour apprendre que cet ac-

cord a reçu sa sanction. Peut-être ne serait-il pas

à désirer que j'en fusse l'arbitre; je craindrais que

ramour de la paix ne fut plus fort dans mon cœur

que celui de la liberté. Mes bons amis, sentez-

vous bien quelle gloire ce serait pour vous de

part et d'autre. que ce saint et sincère accord fût

votre propre ouvrage, sans aucun concours étran-

ger? Au reste, n'attendez rien ni de l'Angleterre

ni de personne que de vous seuls; vos ressources
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sont toutes dans votre prudence et dans votre cou-

rage; elles sont grandes, grâces au ciel.

J'ai prié M. du Peyrou de vous donner avis que

le roi m'avait gratifié d'une pension. Si jamais

nous nous revoyons, je vous en dirai davantage;

mais mon cœur, qui désire ardemment ce bon-

heur, ne me le promet plus. Je suis trop malheu-

reux en toute chose pour espérer plus aucun vrai

plaisir en cette vie. Adieu , mon ami ; adieu , mes

amis. Si votre liberté est exposée, vous avez du

moins l'avantage et la gloire de pouvoir la défendre

et la réclamer ouvertement. Je connais des gens

plus à plaindre que vous. Je vous embrasse.

LETTRE DCCLXIV.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Wootton, le 8 avril 1767.

Je différais, monsieur, de vous répondre, dans

l'espoir de m'entretenir avec vous plus à mon aise

quand je serais délivré de certaines distractions as-

sez graves; mais les découvertes que je fais journel-

lement sur ma véritable situation les augmentent,

et ne me laissent plus guère espérer de les voir

finir : ainsi, quelque douce que me fût votre cor-

respondance , il v faut renoncer au moins pour un

temps, à moins d'une mise aussi inégale dans la

quantité que dans la valeur. Pour éclaircir un pro-

blème singulier qui m'occupe dans ce prétendu
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pays de liberté, je vais tenter, et bien à contre-

C(vm\ un voyage de Londres. Si, contre mon at-

tente, je l'exécute sans obstacle et sans accident,

je vous écrirai de là plus au long.

\ ous admirez Riehardson, monsieur le marquis :

combien vous l'admireriez davantage, si, comme
moi, vous étiez à portée de comparer les tableaux

de ce grand peintre à la nature; de voir combien

ses situations, qui paraissent romanesques, sont

naturelles; combien ses portraits, qui paraissent

chargés, sont vrais! Si je m'en rapportais unique-

ment à mes observations, je croirais même qu'il

n'y a de vrais que ceux-là; car les capitaines Tom-
linson me pleuvent, et je n'ai pas aperçu jusqu'ici

vestige d'aucun Belfort; mais j'ai vu si peu de

monde , et l'île est si grande
,
que cela prouve seu-

lement que je suis malheureux.

Adieu , monsieur. Je ne verrai jamais le château

de Trye; et, ce qui m'afflige encore davantage , se-

lon toute apparence, je ne serai jamais à portée

d'en voir le seigneur; mais je l'honorerai et ché-

rirai toute ma vie : je me souviendrai toujours

que c'est au plus fort de mes misères que son

noble coeur m'a fait des avances d'amitié; et la

mienne, qui n'a rien dé méprisable, lui est acquise

jusqu'à mon dernier soupir.
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LETTRE DCCLXV.
A MILORD COMTE DÉ HARCOURT.

Wootton, le ii avril 1767.

Je ne puis, milord, que vous réitérer mes très-

humbles excuses et remerciements de toutes les

!)eines que vous avez bien voulu prendre en ma
àveur. Je vous suis très-obligé de m'avoir con-

servé le portrait du roi : je le reverrai souvent avec

grand plaisir, et je me livre envers sa majesté à

toute la plénitude de ma reconnaissance, très-as-

suré qu'en faisant le bien elle n'a point d'autre

vue que de bien faire. Puisque vous savez au juste

à quoi monte le produit des estampes dont M. Ram-

say avait eu l'honnêteté de me faire cadeau , vous

pouvez y borner la distribution que vous voulez

bien avoir la bonté de faire aux pauvres, et re-

mettre le surplus à M. Davenport, qui veut bien

se charger de me l'apporter. J'aspire , milord , au

moment d'aller vous rendre mes actions de grâce

et mes devoirs en personne , et il ne tiendra pas à

moi que ce ne soit avant votre départ de Londres.

Recevez en attendant, je vous supplie, milord,

mes très-humbles salutations et mon respect.

P. S. Je ne vous parle point de ma santé ,
parce

qu'elle n'est pas meilleure, et que ce n'est pas la

peine d'en parler pour n'avoir que les mêmes choses
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quelle vous avez la bouté de vous intéresser, est

très-mauvaise, et il n'est pas bien étonnant qu'elle

empire de jour en jour.

LETTRE DCCLXVI.
A*M. DAVENPORT.

Wootton, le 3o avril 1767.

Un maître de maison , monsieur , est obligé de

savoir ce qui se passe dans la sienne, surtout à l'é-

gard des étrangers qu'il y reçoit. Si vous ignorez

ce qui se passe dans la votre à mon égard depuis

Noël , vous avez tort ; si vous le savez et que vous

le souffriez, vous avez plus grand tort: mais le

tort le moins excusable est d'avoir oublié votre

promesse, et d'être allé tranquillement vous éta-

blir à Davenport , sans vous embarrasser si l'homme

qui vous attendait ici sur votre parole y était à

son aise ou non. En voilà plus qu'il ne faut pour

me faire prendre mon parti. Demain, monsieur,

je quitte votre maison. J'y laisse mon petit équi-

page et celui de mademoiselle Le Vasseur , et j'y

laisse le produit de mes estampes et livres pour

sûreté des frais faits pour ma dépense depuis Noël.

Je n'ignore ni les embûches qui m'attendent , ni

l'impuissance où je suis de m'en garantir; mais,

monsieur, j'ai vécu; il ne me reste qu'à finir avec

courage une carrière passée avec honneur. Il est

r. xxi. 19
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aisé de m'opprimer , mais difficile de m'avilir. Voilà

ce qui me rassure contre les dangers que je vais

courir. Recevez derechef mes vifs et sincères re-

merciements de la noble hospitalité que vous m'a-

vez accordée. Si elle avait fini comme elle a com-

mencé, j'emporterais de vous un souvenir bien

tendre
,
qui ne s'effacerait jamais de mon cœur.

Adieu, monsieur : je regretterai souvent la de-

meure que je quitte; mais je regretterai beaucoup

davantage d'avoir eu un hôte si aimable , et de n'en

avoir pu faire mon ami.

LETTRE DCCLXVII.
A M. LE GÉNÉRAL CONWAY.

Douvres, 1767.

Monsieur,

J'ose vous supplier de vouloir bien prendre sur

vos affaires le temps de lire cette lettre, seul et

avec attention. C'est à votre jugement éclairé , c'est

à votre ame saine que j'ai à parler. Je suis sûr de

trouver en vous tout ce qu'il faut pour peser avec

sagesse et avec équité ce que j'ai à vous dire. J'en

serai moins sûr si vous consultez tout autre que

vous.

J'ignore avec quel projet j'ai été amené en An-

gleterre : il y en a eu un , cela est certain
;
j'en juge

par son effet, aussi grand , aussi plein qu'il aurait
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pu L'être, quand ce projet eût été une affaire (Té-

tât. Mais comment le sort, la réputation d'un

pauvre infortuné, pourraient- ils jamais faire une

affaire d'état? C'est ce qui est trop peu concevable

pour que je puisse m'arrêtera pareille supposition,

(.(pendant, que les hommes les plus élevés, les

plus distingués, les plus estimables; qu'une nation

tout entière se prête aux passions d'un particu-

lier qui veut en avilir un autre, c'est ce qui se

conçoit encore moins. Je vois l'effet; la cause m'est

cachée, et je me suis tourmenté vainement pour

la pénétrer : mais quelle que soit cette cause, les

suites en seront les mêmes; et c'est de ces suites

qu'il s'agit ici. Je laisse le passé dans son obscurité;

c'est maintenant l'avenir que j'examine.

J'ai été traité dansmon honneur aussi cruellement

qu'il soit possible de l'être. Ma diffamation est telle

en Angleterre, que rien ne l'y peut relever de mon
vivant. Je prévois cependant ce qui doit arriver

après ma mort, par la seule force de la vérité, et

sans qu'aucun écrit posthume de ma part s'en mêle
;

mais cela viendra lentement, et seulement quand

les révolutions du gouvernement auront mis tous

les faits passés en évidence. Alors ma mémoire sera

réhabilitée ; mais de mon vivant je ne gagnerai rien

à cela.

Vous concevez, monsieur, que cette ignomi-

nie, intolérable au cœur d'un homme d'honneur,

rend au mien le séjour de l'Angleterre insuppor-

table. Mais on ne veut pas que j'en sorte
;
je le sens

,

j'en ai mille preuves, et cet arrangement est très-

T 9-
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naturel; on ne doit pas me laisser aller publier au-

dehors les outrages que j'ai reçus dans l'île , ni la

captivité dans laquelle j'ai vécu; pn ne veut pas

non plus que mes mémoires passent dans le conti-

nent et ailleurs instruire une autre génération des

maux que m'a fait souffrir celle-ci. Quand je dis

on
,
j'entends les premiers auteurs de mes disgrâces :

à Dieu ne plaise que l'idée que j'ai , monsieur , de

votre respectable caractère me permette jamais

de penser que vous ayez trempé dans le fond du

projet! Vous ne me connaissiez point; on vous a

fait croire de moi beaucoup de choses ; l'illusion de

l'amitié vous a prévenu pour mes ennemis, ils

ont abusé de votre bienveillance, et, par une suite

de mon malheur ordinaire , les nobles sentiments

de votre cœur
,
qui vous auraient parlé pour moi

si j'eusse été mieux connu de vous , m'ont nui par

l'opinion qu'on vous en a donnée. Maintenant le

mal est sans remède ; il est presque impossible que

vous soyez désabusé ; c'est ce que je ne suis pas à

portée de tenter : et , dans l'erreur où vous êtes

,

la prudence veut que vous vous prêtiez aux me-

sures de mes ennemis.

J'oserai pourtant vous faire une proposition

qui
,
je crois , doit parler également à votre cœur

et à votre sagesse : la terrible extrémité où je suis

réduit en fait, je l'avoue, ma seule ressource;

mais cette ressource en* est peut-être également

une pour mes ennemis contre les suites désa-

gréables que peut avoir pattr eux mon dernier dés-

espoir.
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Je veux sortir
, monsieur, de l'Angleterre ou de

la vie; et je sens bien que je n'ai pas le choix. Les

manœuvres sinistres que je vois m'annoncent le

sort qui m'attend , si je feins seulement de vou-

loir m'embarquer. J'y suis déterminé pourtant,

parce que toutes les horreurs de la mort n'ont

rien de comparable à celles qui m'environnent.

Objet de la risée et de l'exécration publique, je ne

me vois environné que des signes affreux qui m'an-

noncent ma destinée. C'est trop souffrir, mon-
sieur , et toute interdiction de correspondance

m'annonce assez que, sitôt que l'argent qui me
reste sera dépensé

,
je n'ai plus qu'à mourir. Dans

ma situation, ce sera un soulagement pour moi,

et c'est le seul désormais qui me reste; mais j'ai

bien de la peine à penser que mon malheur ne

laisse après lui nulle trace désagréable. Quelque

habilement que la chose ait été concertée, quel-

que adroite qu'en soit l'exécution , il restera des in-

dices peu favorables à l'hospitalité nationale. Je suis

malheureusement trop connu pour que ma fin

tragique ou ma disparition demeurent sans com-

mentaires; et quand tant de complices garderaient

le secret, tous mes malheurs précédents mettront

trop de gens sur la trace de celui-ci pour que les

ennemis de mes ennemis (car tout le monde en

a) n'en fassent pas quelque jour un usage qui

pourra leur déplaire. On ne sait jusqu'où ces

choses-là peuvent aller, et l'on n'est plus maître

de les arrêter quand une fois elles marchent. Con-

venez, monsieur, qu'il y aurait quelque avantage
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à pouvoir se dispenser d'en venir à cette extrémité.

Or on le peut, etprudemment on le doit. Daignez

m'écouter. Jusqu'à présent j'ai toujours pensé à

laisser après moi des mémoires qui missent au fait

la postérité des vrais événements de ma vie : je les

ai commencés , déposés en d'autres mains , et dé-

sormais abandonnés. Ce dernier coup m'a fait sentir

l'impossibilité d'exécuter ce dessein , et m'en a to-

talement ôté l'envie.

Je suis sans espoir, sans projet , sans désir même
de rétablir ma réputation détruite, parce que je

sais qu'après moi cela viendra de soi-même., et

qu'il me faudrait des efforts immenses pour y par-

venir de mon vivant. Le découragement m'a gagné
;

la douce amitié , l'amour du repos , sont les seules

passions qui me restent, et je n'aspire qu'à finir

paisiblement mes jours dans le sein d'un ami. Je

ne vois plus d'autre bonheur pour moi sur la terre
;

et, quand j'aurais désormais à choisir, je sacrifie-

rais tout à cet unique désir qui m'est resté.

Voilà , monsieur , l'homme qui vous propose de

le laisser aller en paix , et qui vous engage sa foi

,

sa parole, tous les sentiments d'honneur dont il

fait profession, et toutes ces espérances sacrées qui

font ici -bas la consolation des malheureux, que

non-seulement il abandonne pour toujours le projet

d'écrire sa vie et ses mémoires, mais qu'il ne lui

échappera jamais, ni de bouche, ni par écrit, un

seul mot de plainte sur les malheurs qui lui sont

arrivés en Angleterre; qu'il ne parlera jamais de

M. Hume, ou qu'il n'en parlera qu'avec honneur;
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et que , lorsqu'il sera pressé de s'expliquer sur les

plaintes indiscrètes qui , dans le fort de ses peines

,

lui sont quelquefois échappées, il les rejettera sans

mystère sur son humeur aigrie et portée à la dé-

fiance et aux ombrages par des malheurs conti-

nuels. Je pourrai parler de la sorte avec vérité

,

n'ayant que trop d'injustes soupçons à me repro-

cher parce malheureux penchant, ouvrage de mes

désastres, et qui maintenant y met le comble. Je

m'engage solennellement à ne jamais écrire quoi

que ce puisse être , et sous quelque prétexte que

ce soit, pour être imprimé ou publié, ni sous mon
nom , ni en anonyme , ni de mon vivant , ni après

ma mort.

Vous trouverez , monsieur , ces promesses bien

fortes; elles ne le sont pas trop pour la détresse

où je suis. Vous me demanderez des garants pour

leur exécution; cela est très -juste : les voici; je

vous prie de les peser.

Premièrement, tous mes papiers relatifs à l'An-

gleterre y sont encore dans un dépôt. Je les ferai

tous remettre entre vos mains , et j'y en ajouterai

quelques autres assez importants qui sont restés

dans les miennes. Je partirai à vide et sans autres

papiers qu'un petit portefeuille absolument néces-

saire à mes affaires , et que j'offre à visiter \

Secondement , vous aurez cette lettre signée pour

garant de ma parole; et de plus, une autre décla-

ration que je remettrai en partant à qui vous me
prescrirez , et telle que , si j'étais capable de jamais

* J'offre a visilcr. Conforme au texte de l'édition originale.
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l'enfreindre de mon vivant, ou après ma mort,

cette seule pièce anéantirait tout ce que je pour-

rais dire, en montrant dans son auteur un infâme

qui, se jouant de ses promesses les plus solennelles,

ne mérite d'être écouté sur rien. Ainsi mon travail

détruisant son propre objet, en rendrait la peine

aussi ridicule que vaine.

En troisième lieu
,
je suis prêt à recevoir tou-

jours avec le même respect et la même reconnais-

sance la pension dont il plaît au roi de m'honorer.

Or, je vous demande, monsieur, si lorsqu'honoré

d'une pension du prince
,
j'étais assez vil , assez in-

fâme pour mal parler de son gouvernement , de sa

nation et de ses sujets, il serait possible en aucun

temps qu'on m'écoutât sans indignation , sans mé-

pris, et sans horreur. Monsieur, je me lie par les

liens les plus forts et les plus indissolubles. Vous

ne pouvez pas supposer que je veuille rétablir mon
honneur par des moyens qui me rendraient le plus

vil des mortels.

Il y a, monsieur, un quatrième garant, plus sûr,

plus sacré que tous les autres , et qui vous répond

de moi, c'est mon caractère connu pendant cin-

quante et six ans. Esclave de ma foi, fidèle à ma
parole, si j'étais capable de gloire encore, je m'en

ferais une illustre et fière de tenir plus que je n'au-

rais promis; mais, plus concentré dans moi-même,

il me suffit d'avoir en cela la conscience de mon
devoir. Eh î monsieur

,
pouvez - vous penser que

,

de l'humeur dont je suis, je puisse aimer la vie en

portant la bassesse et le remords dans ma solitude?
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Quand la droiture cessera de m'ètre chère, c'est

alors que je serai vraiment mort au bonheur.

Non, monsieur, je renonce pour jamais à tous

souvenirs pénibles. Mes malheurs n'ont rien d'assez

amusant pour les rappeler avec plaisir
;
je suis

assez heureux si je suis libre, et que je puisse rendre

mon dernier soupir dans le sein d'un ami. Je ne

vous promets en ceci que ce que je me promets à

moi-même, si je puis goûter encore quelques jours

de paix avant ma mort.

Je n'ai parlé jusqu'ici, monsieur, qu'à votre rai-

son : je n'ai qu'un mot maintenant à dire à votre

cœur. Vous voyez un malheureux réduit au déses-

poir, n'attendant plus que la manière de sa dernière

heure. Vous pouvez rappeler cc;t infortuné à la vie,

vous pouvez vous en rendre le sauveur, et du plus

misérable des hommes en faire encore le plus heu-

reux. Je ne vous en dirai pas davantage, si ce n'est

ce dernier mot qui vaut la peine d'être répété. Je

vois mon heure extrême qui se prépare; je suis

résolu , s'il le faut , de l'aller chercher , et de périr

ou d'être libre; il n'y a plus de milieu.
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LETTRE DCCLXVIII.
A M. E, J

CHIRURGIEN.

Le i3 mai ' i 767.

Vous me parlez , monsieur, dans une langue lit-

téraire de sujets de littérature , comme à un homme
de lettres; vous m'accablez d'éloges si pompeux,

qu'ils sont ironiques ; et vous croyez m'enivrer d'un

pareil encens? Vous vous trompez , monsieur, sur

tous ces points : je ne suis point homme de lettres :

je le fus pour mon«malheur ; depuis long-temps j'ai

cessé de l'être; rien de ce qui se rapporte à ce mé-

tier ne me convient plus. Les grands éloges ne

m'ont jamais flatté; aujourd'hui surtout que j'ai

plus besoin de consolation que d'encens
,
je les

trouve bien déplacés : c'est comme si
,
quand vous

allez voir un pauvre malade , au lieu de le panser

,

vous lui faisiez des compliments.

J'ai livré mes écrits à la censure publique : elle

les traite aussi sévèrement que ma personne : à la

bonne heure; je ne prétends point avoir eu raison :

je sais seulement que mes intentions étaient assez

droites , assez pures , assez salutaires
,
pour devoir

1

II y a certainement une erreur dans l'indication du mois , ce

doit être avril au lieu de mai. Le i3 mai il était en route pour re-

venir en France. Conséquemment cette lettre devrait être placée après

celle adressée à milord comte de Harcourt.



m'obtenir quelque indulgence. Mes erreurs peu-

vent être grandes; mes sentiments auraient dû les

racheter. Je crois qu'il y a beaucoup de choses sur

lesquelles on n'a pas voulu m'entendre: telle est,

par exemple, l'origine du droit naturel, sur laquelle

vous me prêtez des sentiments qui n'ont jamais

été les miens. C'est ainsi qu'on aggrave mes fautes

réelles de toutes celles qu'on juge à propos de m'at-

tribuer. Je me tais devant les hommes, et je remets

ma cause entre les mains de Dieu, qui voit mon
cœur.

Je ne répondrai donc point, monsieur, ni aux

reproches que vous me faites au nom d'autrui, ni

aux louanges que vous me donnez de vous-même
;

les uns ne sont pas plus mérités que les autres. Je

ne vous rendrai rien de pareil, tant parce que je

ne vous connais pas que parce que j'aime à être

simple et vrai en toutes choses. Vous vous dites

chirurgien: si vous m'eussiez parlé botanique, et

des plantes que produit votre contrée, vous m'au-

riez fait plaisir , et j'en aurais pu causer avec vous :

mais pour de mes livres , et de toute autre espèce

de livres, vous m'en parleriez inutilement, parce que

je ne prends plus d'intérêt à tout cela. Je ne vous

réponds point en latin
,
parla raison ci-devant énon-

cée; il ne me reste de cette langue qu'autant qu'il

en faut pour entendre les phrases de Linnreus. Re-

cevez, monsieur, mes très-humbles salutations.
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LETTRE DCCLXIX.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Calais, le aa mai 1767.

J'arrive ici, monsieur, après bien des aventures

bizarres
,
qui feraient un détail plus long qu'amu-

sant. Je voudrais de tout mon cœur aller finir mes
jours au château de Trye ; mais, pour entreprendre

un pareil établissement, il faudrait plus de certi-

tude de sa durée
,
que vous ne pouvez la donner.

Je ne vois pour moi qu'un repos stable , c'est dans

l'état de Venise; et, malgré l'immensité du trajet,

je suis déterminé à le tenter. Ma situation , à tous

égards, me forcera à des stations que je rendrai

aussi courtes qu'il me sera possible. Je désire ardem-

ment d'en faire une petite à Paris pour vous y voir,

si j'y puis garder l'incognito convenable, et que je

sois assuré que ce court séjour ne déplaise pas.

Permettez que je vous consulte là -dessus, résolu

de passer tout droit et le plus promptement qu'il

me sera possible, si vous jugez que ce soit le meil-

leur parti. Je ne vous en dirai pas davantage ici,

monsieur; mais j'attends avec empressement de vos

nouvelles , et je compte m'arrèter à Amiens pour

cela. Ayez la bonté de m'y répondre un mot sous

le couvert de M. Barthélemi Midy, négociant. Cette

réponse réglera ma marche. Puisse-t-elle, monsieur,

me livrer à l'ardent désir que j'ai de voir et d'em-

brasser le respectable ami des hommes !
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LETTRE DCCLXX.
A M. DU PEYROU.

Calais, le 2 a mai 1767.

J'arrive ici. transporté de joie d'avoir la commu-
nication rouverte et sûre avec mon cher hôte, et

de n'avoir plus l'espace des mers entre nous. Je

pars demain pour Amiens, où j'attendrai de vos

nouvelles, sous le couvert de M. Barthélemi Midy,

négociant. Je ne vous en dirai pas davantage au-

jourd'hui; mais je n'ai pas voulu tarder à rompre,

aussitôt qu'il m'était possible , le silence forcé que

je garde avec vous depuis si long- temps.

LETTRE DCCLXXI.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Amiens, le 2 juin 17H7.

J'ai différé, monsieur, de vous écrire jusqu'à ce

que je pusse vous marquer le jour de mon départ

et le lieu de mon arrivée. Je compte partir demain

,

et arriver après-demain au soir à Saint-Denys , où je

séjournerai le lendemain vendredi pour y attendre

de vos nouvelles. Je logerai aux Trois Maillets.

Comme on trouve des fiacres à Saint-Denys, sans

prendre la peine d'y venir vous-même, il suffit (pie
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vous ayez la bonté d'envoyer un domestique qui

nous conduise dans l'asile hospitalier que vous

voulez bien me destiner. Il m'a été impossible de

rester inconnu comme je l'avais désiré, et je crains

bien que mon nom ne me suive à la piste. A tout

événement
,
quelque nom que me donnent les au-

tres, je prendrai celui de M. Jacques, et c'est sous

ce nom que vous pourrez me faire demander aux

Trois Maillets. Rien n'égale le plaisir avec lequel je

vais habiter votre maison, si ce n'est le tendre em-

pressement que j'ai d'en embrasser le vertueux

maître.

LETTRE DCCLXXII.
A M. DU PEYROU.

Le 5 juin 1767.

Je n'ai pu, mon cher hôte, attendre, comme je

l'avais compté , de vos nouvelles à Amiens. Les hon-

neurs publics qu'on a voulu m'y rendre, et mon
séjour en cette ville, devenu trop bruyant par les

empressements des citoyens et des militaires, m'ont

forcé de m'en éloigner au bout de huit jours. Je

suis maintenant chez le digne ami des hommes, où,

après une si longue interruption, j'attends enfin

quelques mots de vous. Mon intention est de ne

rien épargner pour avoir avec vous une entrevue

dont mon cœur a le plus grand besoin ; et si vous

pouvez venir jusqu'à Dijon
,
je partirai pour m'y
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rendre à la réception de votre réponse, pleurant

d'attendrissement et de joie au seul espoir de vous

embrasser. Je ne vous en dirai pas ici davantage.

Écrivez -moi sous le couvert de M. le marquis de

Mirabeau à Paris. Votre lettre me parviendra. Je

vous embrasse de tout mon cœur.

LETTRE DCCLXXIIT.

A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Fleury , ce vendredi à midi, 5 juin 1767.

Il faut, monsieur ,*Jpuir de vos bontés et de vos

soins, et ne vous remercier plus de rien. L'air, la

maison, le jardin, le parc, tout est admirable; et

je me suis dépêché de m'emparer de tout par la

possession, c'est-à-dire par la jouissance. J'ai par-

couru tous les environs, et au retour j'ai trouvé

M. Garçon
,
qui m'a tiré de peine sur votre retour

d'hier, et m'a donné l'espoir de vous voir demain.

Je ne veux point me laisser donner d'inquiétudes
;

mais, quelque agréable et douce que me soit l'ha-

bitation de votre maison , mon intention est tou-

jours de les prévenir. Mille très -humbles saluta-

tions et respects de mademoiselle Le Vasseur.

* Maison de campagne du marquis de Mirabeau , dans le terri-

toire de Meudon , à deux lieues de Paris.



J)o4 CORRESPONDANCE.

LETTRE DCCLXXIV.
AU MÊME.

Ce mardi, 9 juin 1767.

Votre présence , monsieur , votre noble hospi-

talité , vos bontés de toute espèce , ont mis le

comble aux sentiments que m'avaient inspirés vos

écrits et vos lettres. Je vous suis attaché par tous

les liens qui peuvent rendre un homme respectable

et cher à un autre ; mais je suis venu d'Angleterre

avec une résolution qu'il ne^n'est pas même per-

mis de changer
,
puisque je ne saurais devenir

votre hôte à demeure, sans contracter des obliga-

tions qu'il n'est pas en mon pouvoir ni même en

ma volonté de remplir; et
,
pour répondre une fois

pour toutes à un mot que vous m'avez dit en pas-

sant
,
je vous répète et vous déclare que jamais je

ne reprendrai la plume pour le public , sur quel-

que sujet que ce puisse être; que je ne ferai ni ne

laisserai rien imprimer de moi avant ma mort,

même de ce qui reste encore en manuscrit
;
que

je ne puis ni ne veux rien lire désormais de ce qui

pourrait réveiller mes idées éteintes, pas même
vos propres écrits; que dès à présent je suis mort

à toute littérature , sur quelque sujet que ce puisse

être , et que jamais rien ne me fera changer de ré-

solution sur ce point. Je suis assurément pénétré

pour vous de reconnaissance, mais non pas jusqu'à
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vouloir ni pouvoir me tirer de mon anéantisse-

ment mental. N'attendez rien de moi, à moins que,

pour mes péchés, je ne devienne empereur ou roi;

encore ce que je ferai dans ce cas sera-t-il moins

pour vous que pour mes peuples, puisque en pa-

reil cas, quand je ne vous devrais rien, je ne le

Ferais pas moins.

En outre, quoi que vous puissiez faire, au Si-

gnon je serais chez vous, et je ne puis être à mon
aise que chez moi

;
je serais dans le ressort du

parlement de Paris, qui, par raison de convenance,

peut, au moment qu'on y pensera le moins, faire

une excursion nouvelle, in anima vili : je ne veux

pas le laisser exposé à la tentation.

J'irais pourtant voir votre terre avec grand plai-

sir si cela ne faisait pas un détour inutile , et si je

ne craignais un peu, quand j'y serais, d'avoir la

tentation d'y rester : là-dessus toutefois votre vo-

lonté soit faite; je ne résisterai jamais au bien que

vous voudrez me faire, quand je le sentirai con-

forme à mon bien réel ou de fantaisie; car pour

moi c'est tout un. Ce que je crains n'est pas de

vous être obligé , mais de vous être inutile.

Je suis très-surpris et très en peine de ne rece-

voir aucune nouvelle d'Angleterre; et surtout de

Suisse, dont j'en attends avec inquiétude. Ce re-

tard me met dans le cas de faire à vous et à moi le

plaisir de rester ici jusqu'à ce que j'en aie reçu , et

par conséquent celui de vous y embrasser quel-

quefois encore, sachant que les œuvres de misé-

ricorde plaisent à votre cœur. Je remets donc à ces

r. xxi. 20
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doux moments ce qu'il me reste à vous dire , et sur-

tout à vous remercier du bien que vous m'avez

procuré dimanche au soir, et que parla manière dont

je l'ai senti je mérite d'avoir encore. Fuie, et me

ama.

LETTRE DCCLXXV.
A M. DU PEYROU.

Le 10 juin 1767.

Je reçois, mon cher hôte, votre n° 46; je n'ai

point reçu les trois précédents. Je veux supposer,

pour ma consolation, que la goutte n'est point ve-

nue, et que, selon vos arrangements, vous arri-

verez aujourd'hui ou demain à Paris. Cela étant,

allez, je vous supplie, au Luxembourg voir M. le

marquis de Mirabeau ; vous saurez par lui de mes

nouvelles. Il n'est prévenu de rien, parce que je

ne l'ai pas vu depuis la réception de votre lettre
;

mais il suffira de vous nommer. Ne sachant si cette

lettre vous parviendra, je n'en dirai pas ici davan-

tage. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Si par hasard M. le marquis de Mirabeau n'était

pas chez lui, demandez M. Garçon, son secrétaire.



a q \ il i 7G7. m»

»%.-».»-».«.-» «. x.-» .«. ». .

LEjTTRE J)CCLXXVL
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Ce vendredi, 19 juin 1767.

Je lirai votre livre
,
puisque vous le voulez; en-

suite j'aurai à vous remercier de l'avoir lu: mais

il 11e résultera rien de plus de cette lecture que la

confirmation des sentiments que vous m'avez ins-

pirés, et de mon admiration pour votre grand et

profond génie , ce que je me permets de vous

dire en passant et seulement une fois. Je ne vous

réponds pas même de vous suivre toujours, parce

qu'il m'a toujours été pénible de penser, fatigant

de suivre les pensées des autres, et qu'à présent

je ne le puis plus du tout. Je ne vous remercie

point, mais je sors de votre maison fier d'y avoir

été admis, et plus désireux que jamais de conser-

ver les bontés et l'amitié du maître. Du reste

,

quelque mal que vous pensiez de la sensibilité

prise pour toute nourriture , c'est l'unique qui

m'est restée; je ne vis plus que par le cœur. Je

veux vous aimer autant que je vous respecte : c'est

beaucoup; mais voilà tout; n'attendez jamais de

moi rien de plus. J'emporterai si je puis votre

livre de plantes; s'il m'embarrasse trop, je le lais-

serai, dans l'espoir de revenir quelque jour le lire

plus à mon ake. Adieu, mon cher et respectable

hôte; je pars plein de vous, et content de moi,

puisque j'emporte votre estime et votre amitié.

20.
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LETTRE DCCLXXVII.
A M. DU PEYROU.

Au Château de Trye, le 21 juin 1767.

J'arrive heureusement , mon cher hôte , avec

M. Coindet
,
qui vous rendra compte de l'état des

choses. J'espère, les premiers embarras levés, pou-

voir couler ici des jours assez tranquilles, sous la

protection du grand prince qui me donne cet asile.

Donnez-m'y souvent de vos nouvelles , cher ami
;

vous savez combien elles sont nécessaires à mon
bonheur. Vous pouvez remettre vos lettres à

M. Coindet , ou les faire mettre à la poste sous

cette adresse, a M. Manoury , lieutenant des chasses

de M. le prince de Conti , pour remettre a M. Renou ,

au château de Trje , par Gisors. Quand vous aurez

quelque paquet à me faire tenir , il y a un carrosse

de Gisors qui va à Paris tous les mercredis , et re-

vient tous les samedis : mais je ne sais pas où en

est le bureau à Paris; cela n'est pas difficile à trou-

ver; il faut se servir par le carrosse de la même
adresse. M. Coindet va partir, je suis très-pressé;

je finis en vous embrassant de tout mon cœur.
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LETTRE DCCLXXVIII.

A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye-le-Château, le 24 juin 1767.

J'espérais, monsieur, nous rendre comptéun peu

en détail de ce qui regarde mon arrivée et «ion ha-

bitation; mais une douleur fort vive qui me tient

depuis hier à la jointure du poignet me donne à

Unir la plume une difficulté qui me force d'abré-

ger. Le château est vieux , le pays est agréable , et

j'y suis dans un hospice qui né me laisserait rien à

regretter, si je ne sortais pas de Fleury. J'ai ap-

porté votre livre de plantes dont j'aurai grand

soin; j'ai apporté votre Philosophie rurale, que j'ai

essayé de lire et de suivre sans pouvoir en venir

à bout : j'y reviendrai toutefois. Je réponds de la

bonne volonté , mais non pas du succès. J'ai aussi

apporté la clef du parc; j'étais en train d'emporter

toute la maison; je vous renverrai cette clef par la

première occasion. Je vous prie de me garder le

secret sur mon asile; M. le prince de Conti le dé-

sire ainsi , et je m'y suis engagé. Le nom de Jacques

ne lui ayant pas plu, j'y ai substitué celui que je

signe ici, et sous lequel j'espère, monsieur , rece-

voir de vos nouvelles à l'adresse suivante. Agréez,

monsieur, mes salutations très-humbles. Je vous

révère et vous embrasse de tout mon cœur.

Renoli.
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LETTRE DCCLXXIX.
A MILORD HARCOURT.

Le 10 juillet 1767.

Je reçois seulement en ce moment, milord, la

lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire

le 7 mai , et le billet que vous m'avez envoyé sous

la même date. En vous remerciant de l'une et de

l'autre, et en vous réitérant mes très-humbles ex-

cuses de la peine que vous avez bien voulu prendre

en ma faveur
,
permettez qu'étant éloigné de vous

je prenne la liberté de me recommander à l'hon-

neur de votre souvenir , de vous assurer que vos

bontés ne sortiront point de ma mémoire, et de

vous renouveler les protestations de ma reconnais-

sance et de mon respect.

Je vous demande la permission, milord, de ne

point dater, quant à présent, du lieu de ma re-

traite , et de ne plus signer un nom sous lequel

j'ai vécu si malheureux. Vous ne tarderez pas d'être

instruit de celui que j'ai pris, et sous lequel je vous

rendrai désormais mes hommages , si vous me per-

mettez de vous les renouveler quelquefois. Si vous

m'honorez d'une réponse, M. Watelet est à portée

de me la faire passer.
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LETT&E DCCLXXX.
A M. DU PEYROU.

Le 21 juillet 1767.

Je suis, mon cher note, clans les plus grandes

alarmes de n'avoir aucune nouvelle de vous depuis

votre départ. Si vous m'avez écrit, il faut que vos

lettres se soient dévoyées, et je n'imagine que la

goutte qui ait pu vous empêcher d'écrire. Cette

idée me fait frémir , en pensant à ce que c'est que

d'être pris de la goutte hors de chez soi, et peut-

être même en route dans un cabaret. Ah, cher

ami! si je le croyais bien, si je savais où, rien ne

m'empêcherait d'aller vous y joindre; votre silence

me tient dans une angoisse d'autant plus cruelle

que , dans le doute
,
je mets toujours les choses au

pis. De grâce, si ma lettre vous parvient, en quel-

que état que vous soyez , faites-moi écrire un mot
;

faites-le écrire à double, l'un où je suis, directe-

ment à mon adresse que vous savez, et l'autre à

l'adresse de M. Coindet, que vous savez aussi. Il

est étonnant que je ne sache ou que je ne me rap-

pelle pas votre nom de baptême : cela me tient en

quelque embarras pour vous distinguer, en écri-

vant à M. du Peyrou d'Amsterdam, à qui j'adresse

cette lettre. Je n'ai pas le courage de vous parler

dé moi jusqu'à ce que j'aie de vos nouvelles. Don-

nez-m'en, je vous conjure, le plus tôt que vous
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pourrez. Adieu , mou cher hôte : puisse la Provi-

dence vous conduire et vous ramener heureuse-

ment!

LETTRE DCCLXXXI.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye, le 26 juillet 1767.

J'aurais dû, monsieur, vous écrire en recevant

votre dernier billet; mais j'ai mieux aimé tarder

quelques jours encore à réparer ma négligence,

et pouvoir vous parler en même temps du livre
*

que vous m'avez envoyé. Dans l'impossibilité de

le lire tout entier, j'ai choisi les chapitres où l'au-

teur casse les vitres, et qui m'ont paru les plus

importants. Cette lecture m'a moins satisfait que

je ne m'y attendais; et je sens que les traces de mes

vieilles idées, racornies dans mon cerveau , ne per-

mettent plus à des idées si nouvelles d'y faire de

fortes impressions. Je n'ai jamais pu bien entendre

ce que c'était que cette évidence qui sert de base

au despotisme légal, et rien ne m'a paru moins

évident que le chapitre qui traite de toutes ces

évidences. Ceci ressemble assez au système de

l'abbé de Saint - Pierre
,
qui prétendait que la rai-

son humaine allait toujours en se perfectionnant,

U Ordre naturel et essentiel des Sociétés politiques (1767, in-4°

,

ou a vol. in- 12 ), par Mercier de La Rivière, ancien intendant de la

Martinique.
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attendu q^e chaque siècle ajoute ses lumières à

celles des siècles précédents. Il ne voyait pas que

l'entendement humain n'a toujours qu'Une même
mesure et très-étroite, qu'il perd d'un coté tout

autant qu'il gagne de l'autre, et que des préjugés

toujours renaissants nous ôtent autant de lumières

acquises que la raison cultivée en peut remplacer.

Il me semble que l'évidence ne peut jamais être

dans les lois naturelles et politiques qu'en les con-

sidérant par abstraction. Dans un gouvernement

particulier, que tant d'éléments divers composent,

cette évidence disparait nécessairement. Car la

science du gouvernement n'est qu'une science de

combinaisons, d'applications et d'exceptions, se-

lon les temps, les lieux, les circonstances. Jamais

le public ne peut voir avec évidence les rapports

et le jeu de tout cela. Et, de grâce, qu'arrivera-t-

il ? que deviendront vos droits sacrés de propriété

dans de grands dangers, dans des calamités ex-

traordinaires, quand vos valeurs disponibles ne

suffiront plus, et que le salus populi suprema lex

esta sera prononcé par le despote?

Mais supposons toute cette théorie des lois na-

turelles toujours parfaitement évidente , même
dans ses applications, et d'une clarté qui se pro-

portionne à tous les yeux; comment des philo-

sophes qui connaissent le cœur humain peuvent-

ls donner à cette évidence tant d'autorité sur les

actions des hommes? comme s'ils ignoraient que

chacun se conduit très-rarement par ses lumières

et très-fréquemment par ses passions. On prouve
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que le plus véritable intérêt du despote éfet de gou-

verner légalement, cela est reconnu de tous les

temps; mais qui est-ce qui se conduit sur ses plus

vrais intérêts? le sage seul, s'il existe. Vous faites

donc, messieurs, de vos despotes autant de sages.

Presque tous les hommes connaissent leurs vrais

intérêts , et ne les suivent pas mieux pour cela. Le

prodigue qui mange ses capitaux sait parfaitement

qu'il se ruine , et n'en va pas moins son train : de

quoi sert que la raison nous éclaire quand la pas-

sion nous conduit?

« Video meliora proboque

,

« Détériora sequor. »

Voilà ce que fera votre despote , ambitieux
,
pro-

digue, avare, amoureux, vindicatif, jaloux, faible :

car c'est ainsi qu'ils font tous , et que nous faisons

tous. Messieurs, permettez-moi de vous le dire,

vous donnez trop de force à vos calculs , et pas

assez aux penchants du cœur humain et au jeu

des passions. Votre système est très-bon pour les

gens de l'Utopie; il ne vaut rien pour les enfants

d'Adam.

Voici, dans mes vieilles idées , le grand problème

en politique , que je compare à celui de la quadra-

ture du cercle en géométrie, et à celui des longi-

tudes en astronomie : Trouver une forme de gou-

vernement qui mette la loi au-dessus de l'homme.

Si cette forme est trouvable, cherchons -la et

tachons de rétablir. Vous prétendez, messieurs,

trouver cette loi dominante dans l'évidence dés
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autres. \ ous prouve/ trop; car teettp évidence a dû

être dans tous les gouvernétnerits
?
DÛ ne sera ja-

mais dans aucun.

Si malheureusement cette forme n'est pas trou-

vable,et j'avoue ingénument que je crois qu'elle

ne l'est pas, mon avis est qu'il faut passer à l'autre

extrémité, et mettre tout d'un coup l'homme ail-

lant au-dessus de la loi qu'il peut l'être, par con-

séquent établir le despotisme arbitraire et le plus

arbitraire qu'il est possible : je voudrais que le

despote put être dieu. En un mot
,
je ne vois point

de milieu supportable entre la plus austère démo-

cratie et le hobbisme le plus parfait : car le con-

flit des hommes et des lois, qui met dans l'état une

guerre intestine continuelle, est le pire de tous

les états politiques.

Mais les Caligula , les Néron, les Tibère! Mon
Dieu! je me roule par terre, et je gémis d'être

homme.

Je n'ai pas entendu tout ce que vous avez dit

des lois dans votre livre , et ce qu'en dit l'auteur

nouveau dans le sien. Je trouve qu'il traite un peu

légèrement des diverses formes de gouvernement

,

bien légèrement surtout des suffrages. Ce qu'il a

dit des vices du despotisme électif est très- vrai

.

ces vices sont terribles. Ceux du despotisme héré-

ditaire, qu'il n'a pas dits, le sont encore plus.

Voici un second problème qui depuis long-temps

m'a roulé dans l'esprit.

Trouver dans le despotisme arbitraire uneforme

de sueeession qui ne soit ni élective ni héréditaire , ou
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plutôt qui soit à lafois Fune et l'autre , etpar laquelle

on s'assure , autant qu'il est possible , de 11 avoir ni

des Tibère ni des Néron.

Si jamais j'ai le malheur de m'occuper derechef

de cette folle idée
,
je vous reprocherai toute ma

vie de m'avoir ôté de mon râtelier. J'espère que

cela n'arrivera pas ; mais , monsieur
,
quoi qu'il ar-

rive, ne me parlez plus de votre despotisme légal.

Je ne saurais le goûter ni même l'entendre ; et je

ne vois là que deux mots contradictoires
,
qui réu-

nis ne signifient rien pour moi.

Je connais d'autant moins votre principe de po-

pulation, qu'il me paraît inexplicable en lui-même,

contradictoire avec les faits, impossible à conci-

lier avec l'origine des nations. Selon vous, mon-
sieur , la population multiplicative n'aurait dû com-

mencer que quand elle a cessé réellement. Dans

mes vieilles idées , sitôt qu'il y a eu pour un sou

de ce que vous appelez richesses ou valeur dispo-

nible, sitôt que s'est fait le premier échange, la

population multiplicative a dû cesser; c'est aussi

ce qui est arrivé.

Votre système économique est admirable. Rien

n'est plus profond, plus vrai , mieux vu, plus utile.

il est plein de grandes et sublimes vérités qui trans-

portent. Il s'étend à tout : le champ est vaste;

mais j'ai peur qu'il n'aboutisse à des pays bien dif-

férents de ceux où vous prétendez aller.

J'ai voulu vous marquer mon obéissance en vous

montrant que je vous avais du moins parcouru.

Maintenant, illustre ami des hommes et le mien ,
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je me prosterne à vos pieds pour vous conjurer

d'avoir pitié de mon étal et de nies malheurs, de

laisser en paix ma mourante tête, de n'y plus ré-

veiller des idées presque éteintes , et
(
pii ne peuvent

renaître que pour m'abîmer dans de nouveaux

gouffres de maux. Aimez-moi toujours, mais ne

m'envoyé? plus de livres, n'exigez plus que j'en

lise; ne teniez pas même de m'éclairer si je m'é-

gare : il n'est plus temps. On ne se convertit point

sincèrement à mon âge. Je puis me tromper, et

vous pouvez me convaincre , mais non pas nie

persuader. D'ailleurs
,
je ne dispute jamais; j'aime

mieux céder et me taire : trouvez bon que je m'en

tienne à cette résolution. Je vous embrasse de la

plus tendre amitié et avec le plus vrai respect.

Orsf.rvation. — Cette lettre , extrêmement remarquable,

était provoquée par le marquis de Mirabeau, qui avait envoyé à

Rousseau l'ouvrage de M. Mereicr la Pvivière (sur l'ordre es-

sentiel des satiétés)
,
prédicateur de la doctrine du despotisme

légaL Par la réunion de ces deux mots qui se repoussent, on

voulait établir l'opinion la plus révoltante; celle qui veut que

le caprice d'un homme soit une loi, ou qui donne force de loi

à toutes les bizarreries dont puisse être affecté le cerveau d'un

roi malade. Telle était la forme de gouvernement dont Tami des

hommes aurait voulu gratifier ses amis. Avec quelle énergie

Uousseau combat un si déplorable système! A cette lettre M. de

Mirabeau fit une réponse volumineuse, datée du 3o juillet, et

dans laquelle il tache de faire revenir son cher et digne ami ;

c'est ainsi qu'il appelle Jean-Jacques à diverses reprises. Il

explique la science économique; et l'on voit que son but était

d'enrôler Rousseau dans sa secte. « Pour être économiste, lui

< dit-il, il faut être honnête homme ou le devenir. C'est à ce

« titre que vous l'êtes, mon digne ami, et cela sans vous con-
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vevîir. Vous n'avons qu'un seul et même but
, qui est le bon-

« heur de l'humanité. » Le marquis faisait, comme on sait, une

exception en faveur de sa femme et de ses enfants, envers les-

quels il fut injuste et dur. Rousseau sut résister aux raisons

du marquis, et s'obstina à dire qu'il ne savait plus lire, ni

comprendre , et qu'il ne meublait sa tète que de foin. Il en fit

cependant sortir, cinq ans après, ses Considérations sur le gou-

vernement de Pologne, qui ne prouvent pas en faveur de la doc-

trine du despotisme légal.

LETTRE DCCLXXXIL
A M. DU PEYROU.

Le I er août 1767.

Si, comme je l'espère , mon très-cher hôte, vous

avez reçu ma lettre précédente , vous y aurez vu

combien j'avais besoin de la votre du 20 pour me
tranquilliser sur votre voyage. Grâce à Dieu, vous

voilà arrivé exempt de goutte; et, quand même
elle vous prendrait où vous êtes, ce qui, je me

flatte, n'arrivera pas
,
j'en serais moins effrayé que

de vous savoir arrêté en route dans une auberge
,

malheur que j'ai craint dans ces circonstances par-

dessus tout. Si votre vie ambulante de cette an-

née pouvait, pour cette fois, vous exempter de la

goutte, je ne désespérerais pas qu'avec vos pro-

cautions et la botanique, vous n'en fussiez peul-

ètre délivré tout-à-fait. Ainsi soit-il.

Je ne vous dirai pas ce qui s'est passé ici depuis

votre départ; peut-être cela changera -t- il avant
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votre retour. Son altesse, qui malheureusement a

fait un voyage, doit revenir dans peu de jours

J'écris, comme vous le désirez, à Douvres; mais

je tire un mauvais augure, pour le sort des lettres

de change, de ce que votre lettre ne vous a pas

été renvoyée. Si vous m'eussiez consulté quand vous

la fites partir, je vous aurais conseillé d'attendre

m\c autre occasion. J'espère que vous aurez été

plus heureux à retirer l'opéra.

Je suis encore incertain sur la meilleure voie

pour avoir recours à vos banquiers, c'est-à-dire

sur le meilleur nom à prendre. Comme cela ne

presse point du tout, nous aurons le temps d'en

délibérer. S'il ne vous était pas incommode de vous

charger vous-même du semestre échu quand vous

\ iendrez me voir, cela ferait que, n'ayant rien à

recevoir d'eux jusqu'à l'année prochaine, j'aurais

tout le temps de penser aux meilleurs arrange-

ments pour cela. En attendant, il est à croire que

l'affaire de la pension sera déterminée de manière

ou d'autre ; elle ne l'est pas jusqu'ici.

Je comprends que celle de vos affaires que vous

avez terminée la première où vous êtes est celle

d'autrui, et je vous reconnais bien là. Tâchez, cher

ami, d'arranger si solidement les vôtres, que vous

n'ayez pas souvent de pareils voyages à faire. Il

vaut encore mieux s'aller promener au creux du

vent par la pluie, qu'en Hollande par le beau temps.

Je n'ai ici ni carte, ni livres, ni instructions,

pour votre route ; mais je suis très-sûr que vous

pouvez venir ici en droiture sans avoir besoin de
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passer par Paris. Je crois que Beauvais n'est pas

fort éloigné de votre route; il y en a une de Beau-

vais à Gisors, et la distance de ces deux villes n'est

que de six lieues; les mêmes chevaux de poste

les font , à ce qu'on m'a dit. Ce château est sur la

même route , ou du moins très-près et seulement

à demi-lieue de Gisors. Vous pouvez aisément vous

arranger pour y venir mettre pied à terre , et vous

enverrez votre voiture et vos gens à Gisors.

Je vous prie de dire pour moi mille choses à

monsieur et à madame Rey. Voyez aussi, de grâce,

ma petite filleule; embrassez-la de ma part. Je se-

rais bien aise d'avoir à votre retour quelques dé-

tails sur la figure et le caractère de cette chère

enfant; elle a cinq ans passés; on doit commencer

d'y voir quelque chose.

J'attends de vos nouvelles avec la plus vive im-

patience; instruisez-moi le plus tôt que vous pour-

rez du temps de votre départ, et, s'il se peut, de

celui de votre arrivée. Cette idée me fait d'avance

tressaillir de joie. Ma sœur vous baise les mains,

et partage mon empressement. Adieu, mon cher

hôte, je vous embrasse de tout mon cœur.

Ne pou rriez-vous point trouver où vous êtes XA-

grostographia , ou Traité des Gramerî de Scheuzer

.

}

1] est impossible de l'avoir à Paris. Si vous pouviez

aussi trouver la Méthode de Ludwig , ou quelque

autre bon livre de botanique , vous me feriez grand

plaisir. Les miens sont en Angleterre avec mes

guenilles, vt Ton ne se presse pasdenîe 1rs renvoyer.
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LETTRE DCCLXXXIII.
A M. GRANVILLE.

De France, le i cr août 1767.

Si j'avais eu, monsieur, l'honneur de vous écrire

autant de fois que je lai résolu, vous auriez été

accablé de mes lettres; mais les tracas d'une vie

ambulante , et ceux d'une multitude de survenants

ont absorbé tout mon temps, jusqu'à ce que je

sois parvenu à obtenir un asile un peu plus tran-

quille. Quelque agréable qu'il soit, j'y sens sou-

vent, monsieur, la privation de votre voisinage et

de votre société , et j'en remplis souvent la soli-

tude du souvenir de vos bontés pour moi. Peu s'en

est fallu que je ne sois retourné jouir de tout cela

chez mon ancien et aimable hôte ; mais la manière

dont vos papiers publics ont parlé de ma retraite

m'a déterminé à la faire entière, et à exécuter un

projet dont vous avez été le premier confident. Je

vous disais alors qu'en quelque lieu que je fusse

je ne vous oublierais jamais; j'ajoute maintenant

qu'à ce souvenir si bien dû se joindra toute ma
vie le regret de l'entretenir de si loin.

Permettez du moins que ce regret soit tempéré

parle plaisir de vous demander et d'apprendre quel-

quefois de vos nouvelles, et à réitérer de temps es

temps les assurances de ma reconnaissance et de

mon respect.

r. xxi. 21



322 CORRESPONDANCE.

LETTRE DCCLXXXIV.
A M. GUY.

Écrite de Normandie, le 6 août 1767.

Remerciez mon excellente amie , madame La

Tour, de son petit billet, et dites-lui que les pre-

miers épanouissements de mon cœur seront pour

elle; je ne peux rien de plus quant à présent. Elle

m'avait envoyé son adresse, mais sa lettre est restée

avec mes papiers, et il m'est impossible de m'en

ressouvenir.

LETTRE DCCLXXXV.
A i\I. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye, le 1 1 août 1767.

Je suis affligé, monsieur, que vous me mettiez

dans le cas d'avoir un refus à vous faire ; mais ce

que vous me demandez est contraire à ma plus iné-

branlable résolution , même à mes engagements, et

vous pouvez être assuré que de ma vie une ligne

de moi ne sera imprimée de mon aveu. Pour ôter

même une fois pour toutes les sujets de tentation,

je vous déclare que dès ce moment je renonce pour

jamais à toute autre lecture que des livres de plantes,

et même à celle des articles de vos lettres qui pour-
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raient réveiller en moi des idées queje veux et dois

étouffer. Après eette déclaration, monsieur, si vous

revenez à la charge, ne vous offense/ pas que ce

soii inutilement.

Vous voulez que je vous rende compte de la ma-

nière dont je suis ici. Non, mon respectable ami;

je ne déchirerai pas votre noble cœur par un sem-

blable récit. Les traitements que j'éprouve en ce

paya de la pari de tons les habitants sans exception,

et dès l'instant de mon arrivée, sont trop contraires

à l'esprit de la nation et aux intentions du grand

prince qui m'a donné cet hospice
,
pour que je les

puisse imputer qu'à un esprit de vertige dont je ne

veux pas même rechercher la cause. Puissent -ils

rester ignorés de toute la terre! et puissé-je par-

venir moi-même à les regarder comme non avenus !

Je fais des vœux pour l'heureux voyage de ma
bonne et belle compatriote que je crois déjà partie.

Je suis bien fier que madame la comtesse ait daigné

se rappeler un homme qui n'a eu qu'un moment
l'honneur de paraître à ses yeux, et dont les abords

ne sont pas brillants; elle aurait trop à faire s'il

fallait qu'elle gardât un peu des souvenirs qu'elle

laisse à quiconque a eu le bonheur de la voir. Re-

cevez mes plus tendres embrassements.

ai.
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LETTRE DCCLXXXVI.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Trye, le 16 août 1767.

Je compte si parfaitement, madame la maréchale

,

sur la continuation de toutes vos bontés pour moi

,

que je viens y recourir avec la plus parfaite con-

fiance, en vous suppliant d'obtenir de M. le prince

de Conti la permission de quitter ce séjour sans

encourir sa disgrâce. J'ose désirer encore de savoir

si le gouvernement approuve, ou non, que je m'é-

tablisse dans quelque coin du royaume, où je puisse

vivre et mourir en paix, sous la protection de son

altesse, ou si je dois continuer ma route pour cher-

cher un asile ailleurs. Je vous conjure, madame la

maréchale, par une mémoire respectable et si chère

à votre cœur, de vouloir prendre les informations

nécessaires pour me tirer de l'incertitude où je

suis sur ce qu'il m'est permis de faire ; car ma ré-

solution est de n'accepter plus de logement gratuit

chez personne. Le grand prince qui a bien \oulu

m'en accorder un sera mon dernier bote, et je

crois devoir à l'honneur qu'il m'a fait de n'en ac-

cepter plus de personne un semblable. Mais, pour

oser me donner un asile indépendant, il faut, quel

que obscur et reculé qu'il soit, et quelque 4 incognito

que je garde, que j'aie cpielque sûreté d\ être laissé
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en paix. V
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1 ! madame, que je vous doive le repos

des derniers jours de ma vie; il m'en paraîtra cent

fois plus doux !

LETTRE DCCLXXXVII.
A M LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Ce 22 août 17H7.

Je nous dois bien des remerciements, monsieur,

pour votre dernière lettre, et je vous les fais de

tout mon cœur. Elle m'a tiré iYune grande peine
;

car, vous étant aussi sincèrement attaché (pie je le

suis, je ne pouvais rester un moment tranquille

dans la crainte de vous avoir déplu. Grâces à vos

bontés , me voilà tranquillisé sur ce point. Vous me
trouvez grognon; passe pour cela: je réponds au

moins que vous ne me trouverez jamais ingrat; mais

n'exigez rien de ma déférence et de mon amitié

contre la clause que j'ai le plus expressément sti-

pulée; car je vous confirme, pour la dernière fois,

que ce serait inutilement.

J'ai tort de n'avoir rien mis pour M. l'abbé ; mais

ce tort n'est qu'extérieur et apparent, je vous jure.

Il me semble que les hommes de son ordre doivent

deviner l'impression qu'ils font sans qu'on la leur

témoigne. La raison même qui m'empêchait de ré-

pondre à sa politesse est obligeante pour lui, puis-

que c'était la crainte d'être entraîné dans des dis-

cussions que je me suis interdite», «m où j'avaispeur
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de n'être pas le plus fort. Je vous dirai tout fran-

chement que j'ai parcouru chez vous quelques pages

de son ouvrage
,
que vous aviez négligemment laissé

sur le bureau de M. Garçon, et que, sentant que

je mordais un peu à l'hameçon, je me suis dépêché

de fermer le livre avant que j'y fusse tout- à -fait

pris. Or
,
prêchez et patrocinez tout à votre aise

,

je vous promets que je ne rouvrirai de mes jours

ni celui-là, ni les vôtres, ni aucun autre de pareil

acabit: horsl'Astrée, je ne veux plus que des livres

qui m'ennuient, ou qui ne parlent que de mon foin.

Je crains bien que vous n'ayez deviné trop juste

sur la source de ce qui se passe ici , et dont vous

ne sauriez même avoir l'idée ; mais tout cela n'é-

tant pointdans l'ordre naturel des choses, ne fournit

point de conséquence contre le séjour de la cam-

pagne, et ne m'en rebute assurément pas. Ce qu'il

faut fuir n'est pas la campagne , mais les maisons

des grands et des princes qui ne sont point les maî-

tres chez eux, et ne savent rien de ce qui s'y fait.

Mon malheur est, premièrement, d'habiter dans

un château , et non pas sous un toit de chaume

,

chez autrui , et non pas chez moi , et surtout d'a-

voir un hôte si élevé, qu'entre lui et moi il faut

nécessairement des intermédiaires. Je sens bien

qu'il faut me détacher de «l'espoir d'un sort tran-

quille et d'une vie rustique ; mais je ne puis m'em-

pêcher de soupirer en y songeant. Aimez -moi et

plaignez-moi. Ah! pourquoi faut-il que j'aie fait des

livres! j'étais si peu fait pour ce triste métier! J'ai

le cœur serré, je finis et vous embrasse.



LETTRE DCCLXXXVIII.
A M. D'IVERNOIS.

Au château de Trye , ce a 4 août 1767.

Je nai reçu que depuis peu de jours , mon bon

ami, votre lettre du 20 mai, adressée à Wootton
;

elle était dans le plus triste état du monde, à demi

brûlée, et paraissant avoir été ouverte plusieurs

fois : les pièces que vous y avez jointes, ayant grossi

le paquet, ont augmenté la curiosité. Je ne sais

pourquoi vous vous obstinez à m'envoyer de pa-

reilles pièces
;
peine qui ne peut servir de rien , ni

à vous , ni à moi, ni à personne , et qui empêchera

toujours que vos lettres ne me parviennent fidè-

lement. Quand vos affaires seront accommodées,

apprenez-le-moi pour consoler mon cœur: jusque-

là ne me parlez que de vous.

Lorsque je doutais que vous vinssiez me voir à

Wootton, ce n'était pas de votre volonté que j'étais

en peine , mais bien des obstacles que vous trou-

veriez à l'exécuter: soyez persuadé que, si vous

m'étiez venu voir en Angleterre, de quelque ma-

nière que vous vous y fussiez pris, vous n'auriez

point passé Londres. Si jamais la concorde renaît

parmi vous, j'ai lieu d'espérer que, n'ayant plus à

courir si loin, vous aurez moins de difficultés à me
rejoindre : M.- du Peyrou vous en indiquera les

moyens quand il sera temps, et sovez sur que
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] 'espoir de vous embrasser est un de ceux qui me
font encore aimer la vie.

Je ne sais comment j'avais oublié de vous rendre

compte de l'affaire dont vous m'aviez chargé à Ber-

lin; j'aurais juré de vous en avoir rendu compte

il y a long-temps; car, dans mon premier moment
de relâche, j'écrivis à cet effet à Milord Maréchal

;

c'était précisément quand M. Michel venait d'être

nommé. Milord me répondit qu'il était allé exprès

à Berlin pour parler aux ministres de votre affaire
;

qu'il fallait nécessairement que vous vous adres-

sassiez directement à eux ou au vice-gouverneur ;

que, depuis la nomination du dernier, il ne lui

convenait plus de se mêler d'aucune affaire qui

regardât Neuchâtel en aucune sorte
;
qu'il avait

refusé au colonel Chaillet de se mêler d'une affaire

pareille à celle qu'il venait de proposer à ma sol-

licitation , et qu'il me priait de ne plus me charger

à l'avenir de recommandations auprès de lui, de

quelque espèce qu'elles pussent être. Je ne doute

pas qu'en vous adressant directement au minis-

tère , votre affaire ne passât sans difficulté , d'au-

tant plus qu'elle a déjà été proposée , et qu'on est

toujours bien venu dans cette cour-là quand on se

présente avec de l'argent. En partant de File de

Saint- Pierre
,
je laissai vos papiers avec tous les

miens à M. du Peyrou, des mains de qui vous les

retirerez sans difficulté quand il vous plaira.

Je n'ai laissé nuls papiers à l'île de Saint-Pierre

qu'il m'importe de ravoir; mais comme j'aime tou-

jours mieux qu'ils soient en mains amies qu'en
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d'autres, si vous voulez Les retirer en mon nom,

vous n'avez qu'à m'envoyer la formule du billet

qu'il faut que je fasse pour cela, et je vous l'en-

verrai sans délai.

Comme , lorsque vos affaires publiques seront

terminées, vous pourriez avoir quelque voyage à

faire dans le pays où je suis sans passer par Neu-

chàtel, je vous préviens que, si de Paris vous pouvez

vous rendre au château de Trye
,
près de Gisors

,

et demander M. Renou, il vous donnera de mes

nouvelles sûres. Gisors est à quinze petites lieues

de Paris, et il y a un carrosse public qui part de

Gisors tous les mercredis, et de Paris tous les sa-

medis, et fait la route en été dans un jour. Je vous

embrasse, mon bon ami, de tout mon cœur, ainsi

que tout ce qui vous est cher, et tous nos amis.

M. du Peyrou étant tombé malade à Paris, cette

lettre a été prodigieusement retardée.

Ce 8 novembre.

Autre retard bien plus long; M. du Peyrou étant

retombé malade ici, et y ayant été retenu plus de

deux mois,vous poux ez j uger si ces longs retards me
tiennent en inquiétude,etme rendent vos promptes

nouvelles nécessaires, sur les tristes choses que j'ap-

prends.



33o CORRESPONDANCE.

LETTRE DCCLXXXIX.
A M. DU PEYROU.

Le 8 septembre 1767.

J'ai reçu avant -hier au soir votre lettre du 3;

malgré l'oubli, elle avait été décachetée ; mais l'en-

veloppe à Milord Maréchal , qu'il a eu l'imprudence

de me laisser, ne l'avait point été. Que cela vous

serve de règle quand vous m'écrirez. Je prendrai

le parti de porter moi-même cette lettre à la poste;

mais, comme cela sera remarqué, et qu'on y pour-

voira pour la suite, je n'y reviendrai pas, et je vous

dirai tout dans celle-ci.

Que j'ai craint cette cruelle goutte , cruelle pour

l'un et pour l'autre, pour moi surtout à divers

égards ! J'espère encore que cette atteinte n'aura

pas de suite, et ne vous empêchera pas de me venir

voir. Mon excellent et cher hôte , ce sera la der-

nière fois que nous nous verrons; j'en ai le pressen-

timent trop bien fondé. Puisse ce dernier des heu-

reux moments de ma vie achever de vous dévoiler

le cœur de votre ami! Coindet fera tous ses efforts

pour venir avec vous ; évitez ce cortège ; après ce

que je sais, il empoisonnerait mes plaisirs. J'étais

sur que ,
puisque vous jugiez à propos de le con-

sulter sur votre route, il ferait en sorte de vous

dégoûter de venir ici directement. Il vous aura

embarrassé de traverses inutiles, et de fausses dif-
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ficultés des maîtres de poste. Gardez sa lettre, et

montrez cet article à gens instruits, vous verrez

ce qu'ils vous diront.

Mon cher bote, vous m'avez perdu sans le vou-

loir, sans le savoir , et bien innocemment, mais

sans ressource. Le concours fortuit de mon voyage

ici et du votre en Hollande a passé chez mes per-

sécuteurs pour une affaire arrangée entre nous. On
vous a cru chargé d'une négociation avec Rey. Le

papier que vous avez adressé pour moi à Coindet

par son canal les a encore effarouchés ; leur con-

science agitée alarme leurs tètes , et leur persuade

toujours que j'écris. Connaissant si peu le charme

d'une vie oisive, solitaire et simple, ils ne peuvent

croire que c'est tout de bon que j'herborise, que

ces papiers et ces petits livres étaient destinés à

coller et dessiner des plantes sur le transparent; et

j'ai vu clairement que Coindet, à qui j'ai parlé de

cet emploi que j'en voulais faire, n'en a rien cru.

Tous ses propos , toutes ses manœuvres m'ont dit

tout ce qui se passait dans son ame et qu'il croyait

bien caché ; et ce Coindet, qui se croit si fin, n'est

qu'un fat. Fiez -vous encore moins qu'à lui à la

dame à qui il vous a présenté, et dont il est, en-

vers moi, lame damnée. Elle m'a trompé six ans;

il y en a deux qu'elle ne me trompe plus, et j'avais

tout à fait rompu avec elle. M, le prince de Conti,

qui ne sait rien de tout cela , et poussé par quel-

qu'un qui, pour mieux cacher son jeu, montre-

avoir peu de liaison avec elle, m'a remis, pour

ainsi dire , entre ses mains , comme en celles d'une ,
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amie , et elle fait usage de ce moyen pour m'ache-

ver. De mon côté, profitant enfin de vos avis, je

feins de ne rien voir; en m'étouffant le coeur, je

leur rends caresses pour caresses. Ils dissimulent

pour me perdre, et je dissimule pour me sauver;

mais, comme je n'y gagne rien, je sens que je ne

saurais dissimuler encore long-temps ; il faut tôt ou

tard que l'orage crève. Tout ceci vous surprend

trop pour pouvoir le croire. Vous vous rappelez le

voyage auprès de moi , l'argent offert , le passeport ;

et , ne devinant pas à quoi tout cela était destiné

,

votre honnête cœur demeure incrédule ; soit : je

ne demande pas à vous persuader quant à présent;

mais je demande que vous suspendiez les actes de

votre confiance en elle pour ce qui me regarde , en

attendant que vous sachiez si j'ai tort ou raison.

Je crois que M. le prince de Conti et madame
de Luxembourg , me voyant menacé de bien des

dangers, ont voulu sincèrement m'en mettre à cou-

vert, en s'assurant, à la vérité,» de moi par des en-

tours qui n'ont pas paru suffisants aux deux dames

pour rassurer leur ami. On a donc suscité contre

moi toute la maison du prince, les prêtres, les pay-

sans, tout le pays. On n'a pas douté, connaissant

la fierté de mon caractère
,
que je ne me dérobasse

à l'opprobre avec promptitude et indignation. C'est

ce que j'ai cent fois voulu faire , et que j'aurais fait

à la fin peut-être , si ma pauvre sœur, la raison, et

une rechute de ma maladie, n'étaientvenues à mon
secours. Madame de V. ,

qui ne m'a vu venir qu'à

regret, n'a pu déguiser assez, ni Coindet non plus,
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leur extrême désir de m'en voir sortir. Cet em-

pressement , si peu naturel à des amis dans ma po-

sition , m'a lait ouvrir les yeux, et m'a rendu patien

t

et sage. Ma sœur, le seul véritable ami qu'avec vous

j'aie dans le monde, et qu'à cause de cela mes en-

nemis ont en haine, me disait sans cesse, quoi-

qu'elle portât la plus grande et plus sensible pari

des outrages : ./déridez, souffrez, etprenezpatience
,

le prince ne vous abandonnera pas. Voulez*VOUS

donner à vos ennemis l'avantage qu'ils demandent

,

de crier que vous fie pouvez durer nulle part ? Les

sages discours de cette pauvre fille étaient renforcés

par la raison. Où aller? Où me réfugier ? Où trouver

un plus sur abri contre mes ennemis? Où ne m'at-

teindront-ils pas, s'ils m'atteignent ici même? Où

aller aux approches de l'hiver, et sentant déjà les

atteintes de mon mal? Une dernière réflexion m'a

décidé à tout souffrir et à rester, quoi qu'on fasse.

Si l'on ne voulait que s'assurer de moi, c'est ici

qu'il me faudrait laisser; car j'y suis à leur merci,

pieds et poings liés : mais on veut absolument m'at-

tirer à Paris; pourquoi? je vous le laisse à deviner.

La partie sans doute est liée: on veut ma perte,

on veut ma vie
,
pour se délivrer de ma garde une

fois pour toutes. Il est impossible de donner à ce

qui se passe une autre explication. Ainsi, rien ne

pourra me tirer d'ici que la force ouverte. Ou-

trages, ignominie, mauvais traitements, j'endurerai

tout, et je me suis déterminé d'y périr. Mon Dieu!

si le public était instruit de ce qui se passe, quelle

indignation pour les Français, qu'on les fit les sa-
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tellites des Anglais pour assouvir la rage d'un

Écossais, et qu'on les forçât de me punir eux-

mêmes d'avoir cherché chez eux un asile contre

la barbarie de leurs ennemis naturels !

Voilà des explications qu'il fallait absolument

vous donner, pour régler votre conduite à mon
égard au milieu de mes ennemis qui vous trom-

pent, et pour vous éclairer sur les vrais services

que votre amitié peut me rendre dans l'occasion.

J'espère que vous pourrez venir. Vous devez sen-

tir combien mon cœur a besoin de cette consola-

tion ; si je la perds, que j'aie au moins celle de

voir votre ami M. de Luze. S'il vous porte mes der-

niers embrassements
,
je me console et me ré-

signe. Mais lequel des deux qui vienne, qu'il tâche

surtout de venir seul. J'ai demandé permission à

M. le prince de Conti de vous recevoir dans son

château. Je n'ai point de réponse encore; si vous

arrivez avant elle , il convient de loger à Gisors ; il

n'y a que demi-lieue d'ici, et nous pourrons égale-

ment passer les journées ensemble. Si je puis vous

recevoir au château , votre laquais sera logé près

de vous , et nous ferons en sorte qu'il ne meure

pas de faim. Je vous embrasse dans les plus tendres

élans d'un cœur brisé d'affliction , mais tout plein

de vous.

Marquez-moi la réception de cette lettre bien

exactement et promptement ; mais n'entrez dans

aucun des articles qu'elle contient. Présence ou

rien; souvenez- vous de cela. Ah! cette funeste

goutte! Cher ami, quelque douloureuse qu'elle
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puisse être, elle vous fera moins de mal qu'à moi.

Quand vous Tiendrez , nous ou M. de Luze, ne me
prévenez point du jour dans vos lettres ; venez sans

avertir , c'est le plus sur.

LETTRE DCCXC.
A M. DE SARTINE,

LIEUTENANT-GÉNÉRAL DE POLICE.

A Trye-le-Chàteau , le 9 septembre 1767.

MONSIEUR,

• Permettez que j'aie l'honneur d'exécuter près

de vous l'ordre exprès que m'a donné l'auteur d'un

livre intitiûé , Dictionnaire de musique,par J. J. Rous-

seau, qui s'imprime chez la veuve Duchesne. Cet

ordre est, monsieur, de m'opposer de sa part,

comme je fais , à la publication de cet ouvrage qui

porte son nom
,
jusqu'à ce qu'il ait été de nouveau

soumis à la censure, attendu que des passages

raturés et rétablis dans le manuscrit peuvent faire

naître des difficultés que le premier censeur, étant

mort, ne pourrait lever, et que l'auteur veut préve-

nir. Vousètes très-humblement supplié, monsieur,,

d'arrêter ladite publication jusqu'à ce temps-là.

J'ai l'honneur d'être avec un profond respect.

Renou.

Observation.— Rousseau ne pouvait écrire en son nom au

magistrat chargé de la police, à cause de l'arrêt du parlement.



330 CORRESPONDANCE.

C'eût été braver l'autorité et compromettre le prince du sang
,

qui, lui donnant un asile, semblait lui garantir sa tranquillité.

Il prit donc cette tournure et soumit son Dictionnaire de musi-

que à la censure : agissant toujours d'après son principe d'o-

béissance aux lois.

LETTRE DCCXCI.
A M. DU PEYROU.

Le 9 septembre 1767.

Aujourd'hui , mon cher hôte
,
j'écris à M. de Sar»

tine et à Guy
,
pour arrêter la publication du Dic-

tionnaire jusqu'à ce qu'il ait été soumis derechef

à la censure. Vous pouvez comprendre que j'ai

des raisons graves pour prendre cette précaution.

Si cette cruelle goutte vous laisse en état d'aller

,

voyez Guy sur-le-champ, je vous en supplie; sa-

chez s'il a reçu ma lettre , et s'il se met en devoir

d'en exécuter le contenu. Faites-moi passer sa ré-

ponse, et répondez-moi vous-même aussitôt que

vous pourrez. Vous devez comprendre que je ne

serai pas à mon aise jusqu'au moment où je rece-

vrai des nouvelles de cette affaire. Si mon mal-

heur veut que la goutte vous retienne, priez M. de

Luze de vouloir bien se charger de ma commis-

sion, car elle ne souffre aucun retard. Donnez-moi

de vos nouvelles; aimez et plaignez votre ami;

c'est tout ce que j'ai la force de vous dire. Adieu.
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LETTRE DCCXCII.
A MADAME LA MARQUISE DE MESMES.

Du 12 septembre 1767.

Je reconnais, madame, vos bontés ordinaires

dans les soins que vous prenez pour me procurer

un asile où l'on veuille bien ne pas m'interdire le

feu et Teau ; mais je connais trop bien ma situa-

tion
,
pour attendre de ces soins bienfaisants un

succès qui me procure le repos après lequel j'ai

vainement soupiré, et que je ne cherche plus parce

que je ne l'espère plus.

\ ivement touché de l'intérêt que M. le comte

de *'* veut bien prendre à mes malheurs, je vous

supplie, madame, de vouloir bien lui faire passer

les témoignages de ma très-humble reconnaissance
;

c'est une de mes peines de ne pouvoir aller moi-

même la lui témoigner : mais quant au voyage ici

que son excellence daigne proposer
,
je ne suis pas

assez vain pour en accepter l'offre , et ces hon-

neurs bruyants ne conviennent plus à l'état d'hu-

miliation dans lequel je suis appelé à finir mes

jours : je ne crois pas non plus qu'il convienne de

risquer auprès de M. le comte de ***, ni auprès de

personne , aucune demande en nia Erreur,puisque

ce ne serait qu'aller chercher d'infaillibles refus

qui ne feraient qu'empirer ma situation, s'il était

possible.

R. XXI. !
>
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Le parti que j'ai pris d'attendre ici ma destinée

est le seul qui me convienne, et je ne puis faire

aucune espèce de démarche sans aggraver sur ma
tète le poids de mes malheurs; je sais que ceux

qui ont entrepris de me chasser d'ici n'épargne-

ront aucune sorte d'efforts pour y parvenir ; mais

je les attends; je m'y prépare, et il ne reste plus

qu'à savoir lesquels auront le plus de constance
,

eux pour persécuter , ou moi pour souffrir. Que si

la patience m'échappe à la fin , et que mon cou-

rage succombe , mon parti en pareil cas est encore

pris : c'est de m'éloigner, si je peux, de forage qui

m'accable; mais sans empressement, sans précau-

tion, sans crainte, sans me cacher, sans me mon-

trer, et avec la simplicité qui convient à l'innocence.

Je considère, madame, qu'ayant près de soixante

ans, accablé de malheurs et d'infirmités, les restes

de mes tristes jours ne valent pas la fatigue de les

mettre à couvert : je ne vois plus rien dans cette

vie qui puisse me flatter ni me tenter; loin d'es-

pérer quelque chose, je ne sais pas même que dé-

sirer. L'amour seul du repos me restait encore;

l'espoir m'en est oté : je n'en ai plus d'autre; je

n'attends plus, je n'espère plus que la fin de mes

misères : que je l'obtienne de la nature ou des

hommes, cela m'est assez indifférent; et, de quel-

que manière qu'on veuille disposer de moi, Ton

me fera toujours moins de mal que de bien. Je

pars de cette idée, madame; je les mets tous an

pis, et je me tranquillise dans ma résignation.

Il suit de là que tous ceux qui veulent bien s'in-
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téresser encore .1 moi doivent cesser de se donner

en ma Éaveur des mouvements inutiles : remettre,

a mon exemple, mon sort dans les mains de la

Providence, et ne plus vouloir résister à la néces-

site, voilà ma dernière résolution; ([ne ce soit la

vôtre aussi, madame, a mon égard, et même i\ lé-

gard de cette (hère enfant que le ciel vous enlève

sans qu'aucun secours humain puisse nous la

rendre; que tous les soins que vous lui rendrez dé-

sormais soient pour contenter votre tendresse et

la lui montrer, mais qu'ils ne réveillent plus en

vous une espérance cruelle qui donne la mort à

chaque fois qu'on la perd.

LETTRE DCCXCUI.
A M. DU PE YROU.

Le 1 2 septembre 1767.

Vous me consolez beaucoup, mon cher hôte,

par votre lettre du 9; car j'en avais reçu une au-

paravant de M. Coindet, qui m'avait appris vos

vives souffrances; et même j'en ai reçu de lui une

autre du 10 ,
qui ne me permet de me livrer qu'a-

vec crainte à l'espoir que vous me donniez la veille ,

puisqu'il me marque que vous êtes toujours le

même. Ne me trompez pas , mon très-aimabie hôte
,

sur votre état, quel qu'il soit; car l'incertitude el

ie doute me tuent, et me font toujours les maux

pires qu'ils ne sont. Quand, vous serez en eonva-

U2.



34o CORRESPONDANCE.

lescence , donnez-vous tout le temps de vous bien

rétablir où vous êtes; et, quand vos forces seront

suffisamment revenues pour aller à la campagne

,

venez ici passer une quinzaine de jours. Vous y
trouverez un bon air , un beau pays , un logement

au château, une terre bien garnie de gibier, et la

permission de chasser autant que cela vous amu-

sera. J'espère que ce voyage, après lequel je sou-

pire avec passion , sera salutaire à l'un et à l'autre

,

et effacera jusqu'aux dernières traces des maux
de votre corps et de mon cœur. Du reste, ne vous

pressez point; rien ne périclite, et retardez plu-

tôt de quelques jours pour pouvoir m'en donner

davantage
,
que de vous exposer avant le parfait ré-

tablissement. Vous pouvez m'avertir quelquesjours

d'avance , afin qu'on prépare votre chambre ; ou

si vous venez sans être attendu
,
que ce soit d'aussi

bonne heure qu'il se pourra. Je vous embrasse

de tout mon cœur.

Je ne vois point d'inconvénient de me prévenir

du jour où vous arriverez.

LETTRE DCCXCIV.
AU MÊME.

Le 18 septembre 1767.

Je vous écrivis hier, mon cher hôte, en même
temps qu'à M. de Luze; et j'ai tellement égaré ma
lettre

,
qu'il m'est impossible de la retrouver. Je
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ne sais pas même quand celle-ci pourra partir, n'é-

tant pas en état aujourd'hui de la porter m<>i-

mt'mt à Gisors, et trouvant très-difficilement des

exprès pour y envoyer. En vous marquant la joie

que m'avait causée la vue de votre écriture, je

vous grondais de vous être fatigué à écrire trois

pages. Trois lignes dans votre état suffisent pour

me tranquilliser ; et non - seulement vous devez

garder le lit jusqu'à ce que vous soyez bien déli-

vré, mais ménager votre attention et vos forces

pour vous mettre en état de venir ici plus tôt ache-

ver de vous rétablir. Par le cours que prend votre

goutte, il me semble qu'elle veuille se transformer

en sciatique. Ordinairement les douleurs de celle-

ci sont moindres; et je sais par l'exemple de mon
défunt ami Gauffecourt, qui s'en était guéri

,
qu'on

s'en débarrasse plus aisément.

Vous me donnez d'excellentes nouvelles qui me
font grand plaisir. Je suis bien aise que vous ayez

en main toutes les pièces sur lesquelles vous pour-

rez juger à loisir si je suis timbré ou non; mais il

est très-vrai que je n'avais pas compté que le tout

vous revînt si facilement.

Je ne me sens pas bien depuis quelque temps,

et je crains de payer le long relâche dont j'ai joui.

M. Hume a dit partout que M. de Luze lui avait

assuré que je n'avais point de maladies. Le frère

Corne, ni Morand, ni Malouin, etc., ne sont sûre-

ment pas là-dessus de l'avis de M. de Luze; et mal-

heureusement, en ce moment surtout, j'en suis

encore moins. Si les peines de l'ame remédiaient
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aux maux du corps, je devrais me porter à mer-

veille. Mais du courage et un ami sont un grand

remède aux premières, au lieu qu'il n'y a ae re-

mède aux dernières que la patience et la mort.

J'apprends que Robert, peu content de George,

n'est pas non plus fort à son aise. Il faut espérer

qu'enfin tout changera ou finira.

Bonjour, mon cher hôte; donnez-moi de vos

nouvelles; mais si vous écrivez vous-même, quatre

lignes suffisent. Entre nous, les mots d'amitié n'ont

plus besoin de se dire. Deux mots sur les affaires,

et quatre sur la santé. Voilà tout.

J'envoie cette lettre aujourd'hui, ainsi elle doit

vous arriver demain.

LETTRE DCCXCV.
AU MÊME.

Le 21 septembre 1767.

Pas un mot de vous, mon très-cher hôte, de-

puis plus de huit jours! Que ce silence m'inquiète!

Serait-ce une rechute? M. de Luze n'aurait-il pas

eu du moins la charité de ra écrire un mot ? Quel-

que lettre serait-elle égarée? J'ai écrit à M. de Lu/.e

dans la semaine; je vous avais écrit le même jour.

Je perdis ma lettre; je vous écrivis le lendemain.

Mon Dieu! être si proche, vous savoir malade, et

ne point apprendre de vos nouvelles] Que sera-ce

donc quand nous serons éloignes? Si de quelques



h \ N II 17^7- 34 *>

jours je Rapprends rien de vous, je prendrai le

parti d'envoyer un exprès à Paria, si j'en trouve,

car c'est encore une autre difficulté. Que je suis a

plaindre!

M. le prince de Conti, qui devait venir ici la

semaine dernière, n'est point venu. Il a pris la

peine de ni'écrire pour me marquer la cause de

son retard , et m'annoncer son voyage pour la se-

maine prochaine. J'aurais passionnément désiré que

\os forces vous eussent permis de venir ici pour

le même temps, afin d'avoir le plaisir de vous pré-

senter à lui. Cependant, comme il est très-dange-

reux de se déplacer, après une pareille attaque,

avant le plus parfait rétablissement, gardez- vous

d'anticiper sur votre convalescence ; mais, mon
ami, donnez-moi de vos nouvelles, ou je ne sais

ce que je ferai.

LETTRE DCCXCVI.
AU MÊME.

a 7 septembre 1767.

Vous pouvez, mon cher bote, juger du plaisir

que m'a fait votre dernière lettre, par l'inquiétude

que vous avez trouvée dans ma précédente, et que

vous blâmez avec raison : mais considérez qu'après

tant de longues agitations si propres à troubler

ma tète, au lieu du repos dont j'avais besoin pour

la raffermir, je me trouve ici submergé dans des
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mers d'indignités et d'iniquités, au moment même
où tout paraissait concourir à rendre ma retraite

honorable et paisible. Cher ami , si avec un cœur

malheureusement trop sensible , et si cruellement

et si continuellement navré, il reste dans ma tète

encore quelques fibres saines, il faut que naturel-

lement le tout ne fut pas trop mal conformé. Le

seul remède efficace encore, et dont j'ose espérer

tout, est le cœur d'un ami pressé sur le mien : ve-

nez donc; je n'ai que vous seul, vous le savez;

c'est bien assez; je n'en regrette qu'un, je n'en

veux plus d'autre : vous serez désormais tout le

genre humain pour moi. Venez verser sur mes

blessures enflammées le baume de l'amitié et de

la raison : l'attente de cet élixir salutaire en anti-

cipe déjà l'effet.

Ce que vous me marquez de Neuchâtel n'est pas

un spécifique bon pour mon état; je crois que

vous le sentez suffisamment ; et malheureusement

mes devoirs sont toujours si cruels, ma position

est toujours si dure
,
que j'ose à peine livrer mon

cœur à ses vœux secrets, entre le prince qui m'a

donné asile, et les peuples qui m'ont persécuté.

M. le prince de Conti n'est point encore venu ;

j'ignore quand il viendra; on l'attendait hier. Je ne

sais ce qu'il fera ; mais je lis dans la contenance

des comploteurs qu'ils craignent peu son arrivée;

que leur partie est bien liée , et qu'ils sont sûrs

,

malgré leur maître, de parvenir à me chasser d'ici.

Nous verrons ce qu'il en sera; je crois que c'esl

le cas de faire pouf: ils ne s'y attendent pas.
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Le parti que vous prehefcde nesortirdu Ht que

parfaitement rétabli est très-sage; mais il ne faul

pas sauter trop brusquement de vos rideaux dans

la rue, cela serait dangereux : faites mettre des

nattes dans votre chambre, au défaut de tapis de

pied; donnez-vous le temps de vous bien rétablir,

avant de songer à venir, et en attendant arrangez

tellement vos affaires, que vous n'ayez à partir

d'ici que quand vous vous y ennuierez: faites en

sorte de vous laisser maître de tout votre temps
;

je ne puis trop vous recommander cette précau-

tion : j'aime mieux vous avoir plus tard, et vous

garder plus long-temps. Enfin
,
je vous conjure de-

rechef, avec instance, de pourvoir si bien d'avance

à toute chose, que rien ne puisse vous faire par-

tir d'ici que votre volonté.

Nous avons ici des échecs, ainsi n'en apportez

pas; mais, si vous voulez apporter quelques vo-

lants , vous ferez bien , car les miens sont gâtés ou

ne valent rien : je suis bien aise que vous vous

renforciez assez aux échecs pour me donner du

plaisir à vous battre ; voilà tout ce que vous pou-

vez espérer; car, à moins que vous ne receviez

avantage, mon pauvre ami, vous serez battu , et

toujours battu. Je me souviens qu'ayant l'honneur

de jouer, il y a six ou sept ans, avec M. le prince

de Conti, je lui gagnai trois parties de suite, tan-

dis que tout son cortège me faisait des grimaces

de possédés: en quittant le jeu, je lui dis gra\e

ment: Monseigneur, je respecte trop votre altesse

pour ne pas toujours gagner. Mon ami , vous se-
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rez battu , et bien battu
;
je ne serais pas même

fâché que cela vous dégoûtât des échecs, car j<

n'aime pas que vous preniez du goût pour des

amusements si fatigants et si sédentaires.

A propos de cela, parlons de votre régime; il

est bon pour un convalescent, mais très-mauvais

à prendre à votre âge, pour quelqu'un qui doit

agir et marcher beaucoup : ce régimevous affaiblira

et vous ôtera le goût de l'exercice. Ne vous jetez

point comme cela, je vous en conjure, dans les

extrêmes systématiques; ce n'est pas ainsi que la

nature se mène: croyez-moi, prenez-moi pour le

médecin de votre corps, comme je vous prends

pour le médecin de mon ame; nous nous en trou-

verons bien tous deux. Je vous préviens même
qu'il me serait impossible de vous tenir ici aux

légumes, attendu qu'il y a ici un grand potager

d'où je ne saurais avoir un poil d'herbe, parce que

son altesse a ordonné à son jardinier de me four-

nir de tout : voilà , mon ami , comment les princes

,

si puissants et si craints où ils ne sont pas, sont

obéis et craints dans leur maison. Vous aurez ici

d'excellent bœuf, d'excellent potage , d'excellent

gibier. Vous mangerez peu; je me charge de votre

régime , et je vous promets qu'en partant d'ici vous

serez gras comme un moine, et sain comme une

bète; car ce n'est pas votre estomac, niais votre

cervelle que je veux mettre an régime frugivore.

Je. vous ferai brouter avec moi de mon foin. Ainsi

soit-il. Bonjour.

Mille choses (Je ma part à M. de l,uze. Hélas' avec



qui nous nous sommes nus ! dans quel moment
nous nous sommes quittés! INe nous revenons-

nous point ?

LETTRE DCCXCVIL
AU MÊME.

Ce lundi 5 octobre 1767.

Je vous écris, mon cher hôte, un mot très à la

hâte, pour vous proposer si, avant de venir ici,

vous ne pourriez point aller voir Robert , sans le

prévenir de votre visite , afin que nous en ayons

des nouvelles sûres. Du reste, rien ne me parait

pressé, ni pour lui, ni pour moi : donnez -vous

tout le temps de reprendre vos forces et de vous

accoutumer à l'air. Je ne puis vous dire à quel

point la brièveté du temps que vous pouvez me
donner m'afflige; je vous conjure au moins de

prendre toutes les mesures possibles pour pouvoir

le prolonger autant qu'il dépendra de \ous. Mon
cher hôte, je suis peut-être appelé au malheur de

vieillir, mais tout me dit que le jour où vous me
quitterez sera le dernieroùj'aurai souhaité de \ i\ re,

Je vous envoie une liste que j'avais faite de livres

de botanique que je voulais acquérir à loisir ;

comme elle est considérable, et que les livres sont

cher», je souhaiterais seulement d'acquérir, s'il

était possible, un ou deux des quatre ou cinq pre

miers. Si, dans quelqu'une de vos courses, nous
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pouviez , à l'aide de Panckoucke, recouvrer surtout

le premier, vous me feriez un très-grand plaisir.

Il n'y a presque point de livres de botanique chez

les libraires de Paris , et l'on y est très-barbare sur

cet article; cependant, je crois que Didot le jeune

ou Chevalier en ont quelques-uns. Sans vouloir

compter avec vous à la rigueur, ce qui me serait

bien impossible, je vous prie pourtant de tenir

toujours note exacte de vos déboursés pour moi,

afin de me laisser la liberté de vous donner les

commissions. Je vous embrasse.

LETTRE DCCXCVIII.

AU MÊME.

9 octobre 1767.

Je vous écris un mot à la hâte pour vous dire

que le patron de la case est venu ici mardi , seul

,

et n'a point chassé ; de sorte que j'ai profité de

tous les moments que ce grand prince, et, pour

plus dire
,
que ce digne homme a passés ici : il me

les a donnés tous. Vous connaissez mon cœur
;
ju-

gez comment j'ai senti cette grâce : hélas! que ne

peut-il voir le mal et en couper la source! mais il

ne me reste qu'à me résigner ; et c'est ce que je

fais aussi pleinement qu'il se peut.

Cher hôte, venez : nous aurons des légumes
,

non pas de son jardin, car il n'en est pas le maître ;

mais un bon-homme qu'on trompait s'est détaché



de la ligue, el je compte m'arranger avec Lui pour

mes fournitures, que je n'ai pu faire jusqu'ici, ni

sans payer, ni en payant. Samedi, soupant avec

son altesse, je mangeai du fruit pour la seule fois

depuis deux mois : je le lui dis tout bonnement; le

lendemain, il m'envoya le bassin qu'on lui avait

servi la veille, et qui me fit grand plaisir; car il

faut vous dire que je suis ici environné de jardins

et d'arbres, comme Tantale au milieu des eaux.

Mon état à tous égards ne peut se représenter;

mais venez : il changera du moins tandis que vous

serez avec moi.

Votre précaution d'aller par degrés est excel-

lente; continuez de même, et ne vous pressez point :

mais je vous conjure de si bien faire, que vous

vous pressiez encore moins de partir d'ici quand

vous y serez. Vous faites très-bien de porter à vos

pieds vos natfes et vos tapis de pied : la façon

dont vous me proposez cette terrible énigme m'a

fait mourir de rire
;
je suis l'Œdipe qui fera l'effort

de la deviner, c'est que vous avez des pantoufles

de laine garnies de paille : si vos attaques d'échecs

sont de la force de vos énigmes, je n'ai qu'à me
bien tenir. Bonjour.

Les oreilles ont dû vous tinter pendant que son

altesse était ici. Bonjour derechef; je ne croyais

écrire qu'un mot, et je ne saurais finir.
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LETTRE DCCXCIX.

A M. DUTENS.

16 octobre 1767.

Puisque M. Dutens juge plus commode que la

petite rente qu'il a proposée pour prix des livres

de J. J. Rousseau soit payée à Londres , même pour

cette année , où cependant l'un et l'autre sont en

ce pays, soit. Il y aura toutefois, sur la formule

de la lettre de change qu'il lui a envoyée, un pe-

tit retranchement à faire , sur lequel il serait à pro-

pos que M. Frédéric Dutens fût prévenu; c'est ce-

lui du lieu de la date : car quoique Rousseau sache

très-bien que sa demeure est connue de tout le

monde, il lui convient cependant de ne point auto-

riser de son fait cette connaissance. Si cette sup-

pression pouvait faire difficulté , M. Dutens serait

prié de chercher le moyen de la lever , ou de r< -

venir au paiement du capital, faute de pouvoir

établir commodément celui de la rente.

J. J. Rousseau a laissé entre les mains de M. Da-

venport un supplément de livres à la disposition

de M. Dutens, pour être réunis à la masse.
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LETTRE DC CC.

A M. DU PEYROTI.

Le 1 7 octobre 1707.

J'ai, mon cher hôte, votre lettre du i3, et j\

vois, avec la plus grande joie, que vos forces re-

venues graduellement, et par là plus solidement,

vous mettent en état de faire à Paris le grand gar-

çon ; mais je voudrais bien que vous n'y fissiez pas

trop l'homme, et que vous vinssiez ici affermir

notre virilité, de peur d'être tenté de l'exercer où

vous êtes. Vous nie paraissez en train d'abuser un

peu de la permission que je vous ai donnée cTy pro-

longer votre séjour. Ecoutez : j'ai bien mesuré cette

permission sur les besoins de votre santé, mais non

pas sur ceux de vos plaisirs, et je ne me sens pas

assez désintéressé sur ce point pour consentir que

vous vous amusiez à mes dépens. Ne venez pas,

aprèfVous être solacié à Paris tout à votre aise,

nie dire ici que vous êtes pressé de partir
,
que vos

affaires vous talonnent , etc.
;
je vous avertis qu'un

tel langage ne prendrait pas du tout; que, sur ce

point
, je n'entendrais pas raillerie ; et que j'ai tout

au moins le droit d'exiger que vous ne soyez pas

plus pressé de partir d'ici, que vous ne l'avez été

d'y venir. Pensez à cela très-sérieusement
,
je vous

prie; et faites surtout les choses d'assez bonne

grâce pour mériter que je vous pardonne les huit
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jours dont vous avez eu le front de me parler. Au
premier moment où vous vous déplairez ici

,
partez-

en, rien n'est plus juste, mais arrangez-vous de

telle sorte qu'il n'y ait que l'ennui qui vous en

puisse chasser : j'ai dit.

Je ne suis pas absolument fâché des petits tra-

cas qu'a pu vous donner la recherche des livres de

botanique; promenades, diversions, distractions,

sont choses bonnes pour la convalescence : mais il

ne faut pas vous inquiéter du peu de succès de vos

recherches; j'en étais déjà presque sûr d'avance;

et c'était en prévoyant qu'on trouverait peu de

livres de botanique à Paris, que j'en notais un

grand nombre pour mettre au hasard la rencontre

de quelqu'un. Il est étonnant à quel point de crasse

ignorance et de barbarie on reste en France, sur

cette belle et ravissante étude
,
que l'illustre Lin-

nœus a mise à la mode dans tout le reste de l'Eu-

rope. Tandis qu'en Allemagne et en Angleterre les

princes et les grands font leurs délires de l'étude

des plantes, on la regarde encore ici comme une

étude d'apothicaire ; et vous ne sauriez croirè#quel

profond mépris on a conçu pour moi , dans ce pays,

en me voyant herboriser. Ce superbe tapis dont

la terre est couverte ne montre à leurs yeux que

lavements et qu'emplâtres, et ils croient que je

passe ma vie à faire des purgations. Quelle sur-

prise pour eux, s'ils avaient vu madame la duchesse

de Portland, dont j'ai l'honneur d'être l'herboriste,

grimper sur des rochers où j'avais peine à la suivre

,

pour aller chercher la chamœdrys frutescent jst la
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saxïfraga alpinal Or, pour revenir, il n'y a donc

rien de surprenant que vous ne trouviez pas à Pa-

ris des livres de plantes; et je prendrai le parti de

Eure venir d'ailleurs ceux dont j'aurai besoin.

Si M. de Luze n'est pas encore parti, comme je

l'espère, je vous prie de lui dire mille bonnes choses

pour moi, et de l'en charger d'autant pour ma-

dame de Luze. J'ose à peine vous parler de la bonne

maman , sentant bien qu'en cette occasion ses

vœux sont très-opposés aux miens; mais, en vé-

rité, c'est presque la seule où je ne lui fisse pas,

et même avec plaisir, le sacrifice de ma propre sa-

tisfaction.

Voilà l'heure de la poste qui presse ; le domes-

tique attend et m'importune : il faut finir en vous

embrassant.

LETTRE DCCCI.
A MADAME LATOUR.

Ce 29 octobre 1767.

Chère et respectable Marianne , ce n'est pas sans

souffrir que je me suis abstenu si long-temps de

vous écrire. Dans peu vous aurez de mes nouvelles

par une voie sûre ; daignez attendre et ne pas mal

penser de votre ami.

R. XXI.
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LETTRE DCCCII.

A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Ce ia décembre 1767.

Je consens de tout mon cœur , mon illustre ami

,

que vous fassiez imprimer, avec les précautions

dont vous parlez, la lettre que vous m'avez fait

l'honneur de m'écrire, et je vous remercie de

l'honnêteté avec laquelle vous voulez bien me de-

mander mon consentement pour cela.

Vous voilà donc embarqué tout de bon dans

les guerres littéraires : que j'en suis affligé, et que

je vous plains! Sans prendre la liberté de vous

dire là -dessus rien de mon chef, j'oserai vous

transcrire ici deux vers du Tasse que je me rap-

pelle, et auxquels je n'ajouterai rien :

« Giunta è tua gloria al sommo , e per innanzi

« Fuggir le dubbie guerre a te convie ne. »

Je vous honore et vous embrasse, monsieur, de

tout mon cœur.
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LETTRE DCCCIIÏ.

A M. DU PEYROU.

Ce 6 janvier 1768.

J'étais, mon cher hôte, clans un tel souci sur

votre voyage, que, tant pour retirer le paquet ci-

joint, que je savais être au hureau, que dans Fat-

tente de votre lettre, la poste étant arrivée hier

plus tard qu'à l'ordinaire, j'envoyai trois fois de

suite à Gisors : enfin je la reçois cette lettre si im-

patiemment attendue; et, après l'avoir déchirée

pour l'ouvrir plus vite, au lieu du détail que j'y

cherchais, j'y vois pour début celui du départ de

mes lettres. Mon Dieu! qu'en le lisant vous me
paraissiez haïssable! Ma foi, si c'est là de la poli-

tesse, je la donne au diable de bien bon cœur.

Enfin vous voilà heureusement arrivé, malgré ce

premier accident dont l'histoire m'eût fait trem-

bler, si votre lettre n'eût été datée de Paris. Con-

venez qu'en ce moment-là vous dûtes sentir qu'il

n'est pas inutile à un convalescent d'avoir avec

soi un ami en route, et qu'au fond du cœur vous

m'avez su gré de ma tricherie. Voilà les seules que

je sais faire, mais je ne m'en corrigerai pas.

Je suis très-charmé que vous soyez content de

vos petits repas tète à tète, et je désire extrême-

ment que vous preniez l'habitude de dîner en ville

le moins qu'il se pourra, d'autant plus que le froid
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terrible qu'il fait, et dont l'influence m'est bien

cruelle , la neige abondante par laquelle il se ter-

minera probablement, doivent vous empêcher de

songer à votre départ jusqu'à ce que le temps s'a-

doucisse, et que les chemins deviennent pratica-

bles; quoique je vous avoue bien que votre long

séjour à Paris ne me laisserait pas sans inquiétude,

si vous n'aviez avec vous un bon surveillant qui

,

j'espère, ne s'embarrassera pas plus que moi de

vous déplaire pour vous conserver. Je me tranquil-

lise donc, et je tranquillise de monmieuxma pauvre

sœur, non moins inquiète que moi , espérant que

,

dans ce temps rigoureux, vous veillerez attentive-

ment l'un sur l'autre, en sorte que vous vous ren-

diez tous deux à vos Pénates, sains et saufs. Ainsi

soit-il. Cette bonne fille est transportée de joie de

votre heureuse arrivée, et je vois avec grand plaisir

qu'elle cède à cette pente si naturelle et si hono-

rable au cœur humain , de s'attacher aux gens avec

plus de tendresse par les soins qu'on leur a ren-

dus. Quant à ce que vous ajoutez, qu'elle s'est fait

gronder plus d'une fois par son frère , à cause des

soins, des attentions et des complaisances qu'elle

avait pour vous, cela me paraît si plaisant, que,

n'étant pas aussi gaillard que vous, je n'y trouve

rien à répondre.

Vous avez raison de croire que les détails de vos

déjeuners et dîners me font grand plaisir : ajoutez

même, et grand bien; car ils me rendent l'appétit

que le froid excessif mole.

Voici, mon cher hôte, une réponse de madame
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l'abbesse de Gomer-Fontaine. Cette réponse était

accompagnée d'un petit billet très-obligeant pour

moi, et pour ma sœur, de jolies breloques de reli-

gieuses. Cette dame est jeune, bonne, très-aimable;

et je crois que vous auriez assez aimé à lui rendre

des douceurs qui fussent autant de son goût, que

les siennes l'étaient du vôtre. Je ne manquerai pas

de lui faire quelquefois votre cour, sitôt que la

saison Le permettra.

LETTRE DCCCIV.
A MILORD COMTE DE HARCOURT.

i3 janvier 1 768.

Je me reprocherais , milord, d'avoir tardé si long-

temps à vous écrire et à vous remercier, si je ne

me rendais le témoignage que la volonté y était

tout entière, et que ce que je veux faire est tou-

jours ce que je fais le moins. J'ai, entre autres, été

depuis trois mois garde-malade, et je n'ai pas quitté

le chevet d'un ami
,
qui

,
grâce au ciel ! est enfin

parfaitement rétabli. Je vous offre , milord, les pré-

mices de mes loisirs; et c'est avec autant d'empres-

sement que de reconnaissance que, touché de toutes

les bontés dont vous m'avez honoré
,
je vous en

demande la continuation. Il ne tiendra pas à moi

qu'en les cultivant avec le plus grand soin, je ne

vous témoigne en toute occasion combien elles me
sont précieuses.
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J'ai reçu depuis long-temps l'argent du billet que

vous prîtes la peine de m'envoyer pour le produit

des estampes ; et c'est encore un de mes torts les

moins excusables de ne vous en avoir pas tout de

suite accusé la réception ; mais je me reposais un

peu en cela sur votre banquier, qui n'aura pas

manqué de vous en donner avis. Vous me deman-

dez , milord , ce qu'il fallait faire des estampes de

M. Watelet: nous étions convenus que, puisque

vous ne les aviez pas, et qu'elles vous étaient agréa-

bles , vous les ajouteriez à vos portefeuilles , d'au-

tant plus qu'elles ne pouvaient passer décemment

et convenablement que dans les mains d'un ami de

l'auteur: ainsi j'espère qu'à ce titre vous ne dédai-

gnerez pas de les accepter. A l'égard de l'estampe

du roi, je désire extrêmement qu'elleme parvienne:

e^ si vous permettez que j'abuse encore de vos

bontés, j'ose vous supplier de la faire envelopper

avec soin dans un rouleau. Je désire extrêmement

recevoir bientôt cette belle estampe
,
que j'aurai

soin de faire encadrer convenablement, pour avoir

les traits de mon auguste bienfaiteur incessamment

gravés sous mes yeux , comme ses bontés le sont

dans mon cœur.

Daignez , milord, continuer à m'honorer des vô-

tres, et quelquefois des marques de votre souvenir :

je tâcherai, de mon côté, de ne me pas laisser ou-

blier de vous, en vous renouvelant, autant que

cela ne vous importunera pas, les assurances de

mon plus entier dévouement et de mon plus vrai

respect.
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LETTRE DCCCV.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

i3 janvier 1768.

l'ai, mon illustre ami, pour vous écrire, laissé

passer le temps des sots compliments dictés non

par le cœur, mais par le jour et par l'heure, et qui

partent à leur moment comme la détente d'une

horloge. Mes sentiments pour vous sont trop vrais

pour avoir besoin d'être dits, et vous les méritez trop

bien pour manquer de fes connaître. Je vous plains

du fond de mon cœur des tracas où vous êtes; car

quoi que vous en disiez, je vous vois embarqué,

sinon dans des querelles littéraires , au moins dans

des querelles économiques et politiques ; ce qui

serait peut-être encore pis, s'il était possible. Je

suis prêt à tomber en défaillance au seul souvenir

de tout cela; permettez que je n'en parle plus, que

je n'y pense plus que par le tendre intérêt que je

prends à votre repos, à votre gloire. Je puis bien

tenir les mains élevées pendant le combat, mais

non pas me résoudre à le regarder.

Parlons de chansons , cela vaudra mieux : serait-il

possible que vous songeassiez tout de bon à faire

un opéra? Oh! que vous seriez aimable, et que

j'aimerais bien mieux vous voir chanter à l'Opéra

que crier dans le désert! non qu'on ne vous écoute

et qu'on ne vous lise , mais on ne vous suit ni ne
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veut vous entendre. Ma foi , monsieur , faisons

comme les nourrices
,
qui

,
quand les enfants gron-

dent, leur chantent et les font danser. Votre seule

proposition m'a déjà mis, moi vieux radoteur,parmi

ces enfants -là; et il s'en faut peu que ma muse
chenue ne soit prête à se ranimer aux accents de

la vôtre , ou même à la seule annonce de ces ac-

cents. Je ne vous en dirai pas aujourd'hui davan-

tage , car votre proposition m'a tout l'air de n'être

qu'une vaine amorce, pour voir si le vieux fou mor-

drait encore à l'hameçon. A présent que vous en

avez à peu près le plaisir, dites-moi rondement ce

qui en est; et je vous dirai franchement, moi , ce

que j'en pense, et ce que * crois y pouvoir faire :

après cela, si le cœur vous en dit, nous en pour-

rons causer avec mon aimahle payse
,
qui nous don-

nera sur tout cela de très-bons conseils. Adieu , mon
illustre ami; je vous embrasse avec respect, mais

de tout mon cœur.

LETTRE DCCCVI.

A MADAME LATOUR.

A Trye, le 20 janvier 1 768.

Lorsque je vous écrivis un mot, il y a trois mois,

chère Marianne, j'avais le cœur plein d'espérances

flatteuses qui se sont bien cruellement évanouies.

L'interception d'une correspondance directe étant

plus que probable, je comptais, entre autres, épan-



cher ce cœur dans le vôtre par une voie qui me
paraissait aussi sure que douce. Il n'en est plus

question.: le ciel, qui veut qu'il ne manque rien à

ma misère, inote la plus précieuse consolation des

infortunés.

Sentirai, ho Dei! morir,

Et non poter mai dio :

Morir mi sento!

MÉTASTASE.

11 ne me reste plus qu'à prendre mon parti de

bonne grâce, et je le prends du moins irrévocable-

ment: je me condamne à un silence éternel sur mes

malheurs, et je ferai tout pour en effacer le sou-

venir et le sentiment dans mon cœur même. Ma
dernière consolation est d'approcher de leur terme

;

et comme ceux qui les veulent prolonger au-delà

de ma vie sont mortels aussi, ce terme ne sera

qu'un peu reculé peut-être; mais enfin le temps et

la vérité reprendront leur empire; et, quoique mes

contemporains puissent faire, ma mémoire ne res-

tera pas toujours sans honneur. La destinée du

grand R *, avec lequel j'ai tant de choses com-

munes, sera la mienne jusqu'au bout. Il n'a point

eu le bonheur de se voir justifié de son vivant
;

mais il l'a été par l'un de ses plus cruels ennemis,

après la mort de l'un et de l'autre. Je compte trop,

non sur mon bonheur, mais sur la Providence,

pour ne pas espérer au moins celui-là; et il m'est

doux de penser qu'un jour le nom de ma chère

Marianne recevra les honneurs qui lui seront dus,

* Jean-Baptiste Rousseau.
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à la tète du petit nombre de ceux qui ont eu le

courage de me défendre de mon vivant.

Je finis sur cette matière
,
pour n'y revenir de

mes jours, et je vous supplie que ce soit aujour-

d'hui la dernière fois qu'il en sera question entre

nous. Mais donnez -moi quelquefois de vos nou-

velles; recevez des miennes avec bonté; que ma
digne avocate soit toujours mon amie, et qu'elle

soit sûre que, pour les services vrais, dont je fais

cas, et rendus en silence, tels que celui que j'ai

reçu d'elle , la reconnaissance de ce cœur qu'on

traite d'ingrat est des plus rares parmi les hommes

,

puisqu'elle se tourne toute en attachement.

Je crois que le mieux serait de nous écrire di-

rectement; et, comme que ce soit, ne reparlons,

dans aucune de nos lettres, du sujet de celle-ci.

Je suppose que vous savez sous quel nom je suis

connu ici.

LETTRE DCCCVII.

A M. GRANVILLE.

Trye, le 2 5 janvier 1768.

Je n'aurais pas tardé si long-temps, monsieur,

à vous remercier du plaisir que m'a fait la lettre

dont vous m'avez honoré le 6 novembre , sans

beaucoup de tracas qui, venus à la traverse, m'ont

empêché de disposer de mon temps comme j'au-

rais voulu. Les témoignages de votre souvenir et
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de votre amitié me seront toujours aussi chers

que vos honnêtetés et VOS bontés m'ont été sen-

sibles pendant tout h; temps que j'ai eu le bonheur

d'être votre voisin. Ce qui ajoute à mou déplaisir

devons écriresi tard est la crainte que cette lettre,

vous trouvant déjà parti de Calwich, ne fasse 1 un

bien long circuit pour vous aller chercher àBatli.

Je désire fort , monsieur
,
que vous ayez cette fois

entrepris ce voyage annuel plus par habitude que

par nécessité , et que toutefois les eaux vous fassent

tant de bien que vous puissiez jouir en paix de la

belle saison qui s'approche, dans votre charmante

demeure, sans aucun ressentiment de vos précé-

dentes incommodités. Vous y trouverez, je pense,

à votre retour , un barbouillage nouvellement im-

primé , où je me suis mêlé de bavarder sur la mu-

sique , et dont j'ai fait adresser un exemplaire à

M. Rougemont, avec prière de vous le faire pas-

ser. Aimant la musique, et vous y connaissant

aussi bien que vous faites, vous ne dédaignerez

peut-être pas de donner quelques moments de so-

litude et d'oisiveté à parcourir une espèce de livre

qui en traite tant bien que mal : j'aurais voulu pou-

voir mieux faire; mais enfin le voilà tel qu'il est.

Le défaut d'occasion, monsieur, pour faire par-

tir cette lettre, rend sa date bien surannée, et me
la fait écrire à deux fois: l'occasion même d'un

ami prêt à partir, et qui veut bien s'en charger,

ne me laisse pas le temps de transcrire ma réponse

à L'aimable bergère de Calwich, et me force à la

laisser partir un peu barbouillée : veuillez lui faire
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excuser cette petite irrégularité , ainsi que celle du
défaut de signature, dont vous pouvez savoir la

raison. Recevez, monsieur, mes salutations em-

pressées et mes vœux pour l'affermissement de

votre santé.

l'Herboriste

DE LA DUCHESSE DE PORTLAND.

P. S. Comme l'exemplaire du Dictionnaire de Mu-
sique qui vous était destiné avait été adressé à

M. Vaillant, qui n'a jamais paru fort soigneux des

commissions qui me regardent, j'en ai fait envoyer

depuis un second à M. Rougemont pour vous le

faire passer au défaut du premier.

LETTRE DCCCVIII.
A MADEMOISELLE DEWES.

Le 1 5 janvier 17(1 S.

Si je vous ai laissé, ma belle voisine, une em-

preinte que vous avez bien gardée, vous mVn
avez laissé une autre que j'ai gardée encore mieux.

Vous n'avez mon cachet que sur un papier qui

peut se perdre, mais j'ai le vôtre empreint dans

mon cœur, d'où rien ne peut l'effacer. Puisqu'il

était certain que j'emportais votre gage, et dou-

teux que vous eussiez conservé le mien, c'était

moi seul qui devais désirer de vérifier la chose;

c'est moi seul qui perds à ne l'avoir pas fait. Ai-je
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donc besoin, pour mieux sentir mon malheur, que

vous m'en lassiez encore un crime? cela n'esi pas

trop Immain. Mais votre souvenir me console de

vos reproches; j'aime mieux vous savoir injuste

qu'indifférente, et je voudrais être grondé de vous

tous les jours au même prix. Daignez donc, ma
belle voisine, ne pas oublier tout-à-fait votre 4 es-

clave, et continuer à lui dire quelquefois ses véri-

tés. Pour moi, si j'osais à mon tour vous dire les

vôtres, vous me trouveriez trop galant pour un

barbon. Bonjour, ma belle voisine. Puissiez-vous

bientôt , sous les auspices du cher et respectable

oncle, donner un pasteur à vos brebis de Calwich!

LETTRE DCCCIX.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye , le 28 janvier 1768.

Je me souviens, mon illustre ami, que le jour

où je renonçai aux petites vanités du monde, et

en même temps à ses avantages, je me dis entre

autres, en me défaisant de ma montre: Grâce au

ciel, je n'aurai plus besoin de savoir l'heure qu'il

est. J'aurais pu me dire la même chose sur le quan-

tième, en me défaisant de mon almanach; mais,

quoique je n'y tienne plus parles affaires., j'y tiens

encore par l'amitié ; cela rend mes correspon-

dances plus douces et moins fréquentes : c'est pour-

quoi je suis sujet à me tromper dans mes dates
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de semaine, et même quelquefois de mois. Car,

quoique avec l'almanach je sache bien trouver le

quantième dans la semaine, sachant le jour, quand

il s'agit de trouver aussi la semaine, je suis totale-

ment en défaut. J'y devrais pourtant être moins

avec vous qu'avec tout autre, puisque je n'écris à

personne plus souvent et plus volontiers qu'à vous.

Conclusion : nous ne ferons d'opéra ni l'un ni

l'autre; c'est de quoi j'étais d'avance à peu près

sûr. J'avoue pourtant que , dans ma situation pré-

sente, quelque distraction attachante et agréable

me serait nécessaire. J'aurais besoin , sinon de faire

de la musique , au moins d'en entendre , et cela

me ferait même beaucoup plus de bien. Je suis at-

taché plus que jamais à la solitude ; mais il y a tant

d'entours déplaisants à la mienne , et tant de tristes

souvenirs m'y poursuivent malgré moi
,
qu'il m'en

faudrait une autre encore plus entière, mais où

des objets agréables pussent effacer l'impression

de ceux qui m'occupent , et faire diversion au sen-

timent de mes malheurs. Des spectacles où je

pusse être seul dans un coin et pleurer à mon aise,

de la musique qui pût ranimer un peu mon cœur

affaissé; voilà ce qu'il me faudrait pour effacer

toutes les idées antérieures, et me ramener uni-

quement à mes plantes
,
qui m'ont quitté pour trop

long-temps cet hiver. Je n'aurai rien de tout cela,

car en toutes choses les consolations les plus sim-

ples me sont refusées; mais il me faut un peu de

travail sur moi-même pour y suppléer de mon

propre fonds.
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On dit à Paris que je retourne en Angleterre. Je

n'en suis pas surpris; car le public me connaît si

bien, qu'il me fait toujours faire exactement le

contraire des eboses que je fais en effet. M. Daven-

port m'a écrit des lettres très-honnêtes et très-

empressées pour me rappeler cbez lui. Je n'ai pas

cru devoir répondre brutalement à ses avances,

mais je n'ai jamais marqué l'intention d'y retour-

ner. Honoré des bienfaits du souverain , et des bon

tés de beaucoup de gens de mérite dans ce pays-

là, j'y suis attaché par reconnaissance, et je ne

doute pas qu'avec un peu de choix dans mes liai-

sons je n'y pusse vivre agréablement; mais l'air du

pays qui m'en a chassé n'a pas changé depuis ma
retraite , et ne me permet pas de songer au retour.

Celui de France est de tous les airs du monde ce-

lui qui convient le mieux à mon corps et à mon
cœur ; et tant qu'on me permettra d'y vivre en li-

berté, je ne choisirai point d'autre asile pour y

finir mes jours.

On me presse pour la poste, et je suis forcé de

finir brusquement, en vous saluant avec respect et

vous embrassant de tout mon cœur.
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LETTRE DCCCX.
A MADAME LATOUR.

Ce 28 janvier 1768.

Je crains bien , chère Marianne
,
qu'une lettre

que je vous écrivis il y a dix ou douze jours ne se

soit égarée par ma faute, en ce que, m'étant très-

mal à propos fié à ma mémoire
,
qui est entière-

ment éteinte, au lieu de mettre sur l'adresse la

rue du Croissant, je mis seulement la rue du Gros-

Chenet. Ce qui augmenterait mon chagrin de cette

perte est que j'entrais, dans cette lettre, dans bien

des détails que j'aurais désiré n'être vus que de

vous. Peut-être aussi que votre silence ne vient

que de ce que vous ignorez mon adresse. Elle est

tout simplement , A M. Renou, à Tryè
,
par Gisors.

J'attends de vous un mot d'éclaircissement, et j'at-

tends en même temps des nouvelles de votre santé,

et l'assurance que vous m'aimez toujours.

LETTRE DCCCXL
A M. D'IVERNOIS.

Trye, le 29 janvier 1768.

J'ai reçu, mon digne ami, votre paquet du 22,

et il me serait également parvenu sous l'adresse

que je vous ai donnée
,
quand vous n'auriez pas
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sous laquelle il uYst pas même à propos que le

nom de votre ami paraisse en aucune faeon. C'est

ave'c le plus sensible plaisir que j'ai enfin appris

de vos nouvelles; mais j'ai été vivement ému de

l'envoi die votre Camille à Lausanne: cela m'ap-

prend assez à quelle extrémité votre pauvre ville

et tant de braves gens dont elle est pleine sont à

la veille d'être réduits. Tout persuadé que je sois

([ne rien ici-bas ne mérite d'être acheté au prix du

sang humain, et qu'il n'y a plus de liberté sur la

terre que dans le cœur de l'homme juste, je sens

bien toutefois qu'il est naturel à des gens de cou-

rage, qui ont vécu libres, de préférer une mort

honorable à la plus dure servitude; cependant,

même dans le cas le plus clair de la juste défense

de vous-mêmes, la certitude où je suis qu'eussiez-

\ous pour un moment l'avantage, vos malheurs

n'en seraient ensuite que plus grands et plus sûrs

,

me prouve qu'en tout état de cause les voies de

fait ne peuvent jamais vous tirer de la situation

critique où vous êtes qu'en aggravant vos mal-

heurs. Puis donc que, perdus de toutes façons,

supposé qu'on ose pousser la chose à l'extrême,

vous êtes prêts à vous ensevelir sous les ruines de

la patrie, faites plus : osez vivre pour sa gloire au

moment qu'elle n'existera plus. Oui, messieurs, il

vous reste, dans le cas que je suppose , un dernier

parti à prendre, et c'est, j'ose le dire, le seul qui

soit digne de vous : c'est, au lieu de souiller vos

mains dans le sang de vos compatriotes ,• de leur

r. xxi. 24
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abandonner ces murs qui devaient être l'asile de la

liberté, et qui vont n'être plus qu'un repaire de

tyrans; c'est d'en sortir tous, tous ensemble, en

plein jour, vos femmes et vos enfants au milieu de

vous; et, puisqu'il faut porter des fers, d'aller por-

ter du moins ceux de quelque grand prince, et

non pas l'insupportable et odieux joug de vos

égaux. Et ne vous imaginez pas qu'en pareil cas

vous resteriez sans asile; vous ne savez pas quelle

estime et quel respect votre courage , votre modé-

ration , votre sagesse , ont inspiré pour vous dans

toute l'Europe. Je n'imagine pas qu'il s'y trouve

aucun souverain, je n'en excepte aucun, qui ne

reçût avec honneur, j'ose dire avec respect, cette

colonie émigrante d'hommes trop vertueux pour

ne savoir pas être sujets aussi fidèles qu'ils furent

zélés citoyens. Je comprends bien qu'en pareil cas

plusieurs d'entre vous seraient ruinés : mais je

pense que des gens qui savent sacrifier leur vie

au devoir , sauraient sacrifier leurs biens à l'hon-

neur, et s'applaudir de ce sacrifice; et, après tout,

ceci n'est qu'un dernier expédient pour conserver

sa vertu et son innocence quand tout le reste est

perdu. Le cœur plein de cette idée, je ne me par-

donnerais pas de n'avoir osé vous la communiquer.

Du reste, vous êtes éclairés et sages; je suis très-

sûr que vous prendrez toujours en tout le meilleur

parti, et je ne puis croire qu'on laisse jamais aller

les choses au point qu'il est bon d'avoir prévu d'a-

vance pour être prêts à tout événement.

Si vos*affaires vous laissent quelques moments à
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donner à d'autres choses qui ne sont rien moins

que pressées, en voici une qui me tient au cœur, et

sur laquelle je voudrais vous prier de prendre quel-

que éclaircissement, clans quelqu'un des voyages

que je suppose que vous ferez à Lausanne, tandis

que votre famille y sera. Vous savez que j'ai à Nion

une tante qui m'a élevé, et que j'ai toujours ten-

drement aimée, quoique j'aie une fois, comme vous

pouvez vous en souvenir, sacrifié te plaisir de la voir

à l'empressement d'aller avec vous joindre nos amis.

E!lé est fort vieille; elle soigne un mari fort vieux
,

j'ai peur qu'elle n'ait plus de peine que son âge ne

comporte, et je voudrais lui aider à payer une ser-

vante pour la soulager. Malheureusement
,
quoique

je n'aie augmenté ni mon train, ni ma cuisine-,'que

je n'aie aucun domestique à mes gages, et que je sois

ici logé et chauffé gratuitement, ma position me
rend la vie ici si dispendieuse, que ma pension me
suffit à peine pour les dépenses inévitahles dont je

suis chargé. Voyez, cher ami, si cent francs de France

par an pourraient jeter quelque douceur dans la

vie de ma pauvre vieille tante, et si vous pourriez les

lui faire accepte!1
. Kn ce cas , la première année cour-

rait depuis le commencement de celle-ci, et vous

pourriez la tirer surmoid'axanee, aussitôt que Vous

aurez arrangé cette petite affaire-là. Mais je vous

conjure de voir que cet argent soit employé selon sa

destination , et non pas au profit de parents ou voi-

sins âpres, qui souvent obsèdent les vieilles gens.

Pardon, cher ami : je choisis bien mal mon temps;

mais il se peut qu'il n'y en ait pas à perdre
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LETTRE DCCCXIL
AU MÊME.

Du château deTrye, ce 9 février 1768.

Dans l'incertitude , mon excellent ami, de la meil-

leure voie pour vous faire passer cette lettre sûre-

ment et promptement, je prends le parti de risquer

directement ce duplicata, et d'en adresser un autre

à M. Goindet, pour vous le faire passer. C'est une

lettre qu'il a reçue et qu'il m'a envoyée qui a oc-

casioné la mienne. Le temps me presse
; je suis

rendu de fatigue et navré de douleur, dans la crainte

d'une catastrophe. Au nom de Dieu, faites -moi

passer des nouvelles sitôtque le sort de votre pauvre

état sera décidé. O la paix, la paix, mon bon ami!

Hélas! il n'y a que cela de bon dans cette courte

vie. J'embrasse nos amis;je vous embrasse de toute

la tendresse de mon cœur. J'implore la bénédiction

du ciel sur vos soins patriotiques , et j'en attends

le succès avec la plus vive impatience.

J'espère que vous avez reçu ma précédente
,
que

je vous ai adressée en droiture. C'est toujours la

voie qu'il faut préférer, surtout pour tout ce qui

peut demander du secret.
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LETTRE DCCCXIII.

AU MÊME.

Le 9 février 1768.

On m'a communiqué, mon bon ami, quelques ar-

ticles des deux projets d'accommodement qui vous

sont proposés, et j'apprends que le Conseil général

,

qui doit en décider, est fixé au 28. Quoique tant

de précipitation ne me laisse pas le temps de peser

suffisamment ces articles
,
quoique je ne sois pas

sur les lieux, que j'ignore l'état des choses, que

je n'aie ni papiers, ni livres, et que ma mémoire,

absolument éteinte , ne me rappelle pas même votre

constitution, je suis trop affecté de votre situation

pour ne pas vous dire , bien qu'à la hâte , mon opi-

nion sur les moyens qu'on vous offre d'en sortir.

Quelque mal digérée que soit cette opinion, je ne

laisse pas , messieurs , de vous l'exposer avec con-

fiance , non pas en moi , mais en vous, très-sûr que

,

si je me trompe, vous démêlerez aisément mon
erreur.

Dans l'extrait qui m'a été envoyé, il n'y a, du

projet appelé le second, qu'un seul article, qui est

aussi le second ; savoir , l'élection de la moitié du

petit Conseil par le Conseil général : ce second ar-

ticle n'étant bon à pas grand'chose, je ne dirai rien

du projet dont il est tiré.
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Je parlerai de l'autre , après avoir posé deux prin-

cipes que vous ne contesterez pas : l'un qu'un ac-

commodement ne suppose pas qu'on cède tout d'un

côté et rien de l'autre, mais qu'on se rapproche

des deux côtés ; l'autre ,
qu'il n'est pas question de

victoire dans cette affaire, ni de donner gain de

cause aux négatifs ou aux représentants , mais de

faire le plus grand bien de la chose commune , sans

songer si l'on est Rutule ou Troyen.

Cela posé, j'oserai vous dire que ce projet me
paraît non - seulement acceptable , mais avec quel-

ques changements, et l'addition d'un ou deux ar-

ticles , le meilleur peut - être que vous puissiez

adopter.

Le petit Conseil tend fortement à la plus dure

aristocratie: les maximes des représentants vont,

par leurs conséquences , non-seulement à l'excès

,

mais à l'abus de la démocratie, cela est certain. Or

il ne faut ni l'un ni l'autre dans votre république ;

vous le sentez tous : entre le petit Conseil , violent

aristocrate, et le Conseil général, démocrate effréné,

où trouver une force intermédiaire qui contienne

l'un et l'autre, et soit la clef du gouvernement?

Elle existe cette force , c'est le Conseil du Deux-

cents; mais pourquoi cette force ne va-t-elle pas à

son but? pourquoi le Deux-cents, au lieu de con-

tenir le Vingt-cinq, en est-il l'esclave? N'\ a-t-il

pas moyen de corriger cela? Voilà précisément de

quoi il s'agit.

Avant d'entrer dans l'examen des moyens, per-

mettez-moi, messieurs, d'insister sur une réflexion
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ai le cœur plein. Les meilleures institutions

humaines ont leurs défauts: la vôtre, excellente à

tant d'égards, a celui d'être une source éternelle de

divisions intestines. Des familles dominantes s'enor

gueillissent, abusent de leur pouvoir, excitent la

jalousie; le peuple, sentant son droit, s'indigne

d'être ainsi traîné dans la fange par ses égaux; des

tribunaux concurrents se chicanent , se contre-poin-

tenl ; des brigues disposent des élections ; l'autorité

et la liberté, dans un conflit perpétuel, portent

leurs querelles jusqu'à la guerre civile : j'ai vu vos

concitoyens armés s'entr'égorger dans vos murs;

en ce moment même , cette horrible catastrophe

est prête à renaître; et quand, dans vos plans de

réforme , vous devriez
,
par des moyens de concorde

^t de paix, par des établissements doux et sages,

tâcher de couper la racine à ces maux, vous allez,

comme à plaisir , les attiser , en excitant parmi vous

de nouvelles animosités, de nouvelles haines, par

la pins dure de toutes les censures, par l'inquisi-

tion du grabeau. Cela , messieurs, permettez -moi

de le dire , n'est assurément pas bien pensé. Pre-

mièrement, le Conseil ne souffrira jamais un éta-

blissement trop humiliant pour de fiers magistrats;

et quand ils le souffriraient, je dis, pour le bien

de la paix et de la patrie, il ne serait point à désirer

qu'il eût lieu. Loin d'établir de nouveaux grabeaux

vous feriez mieux d'abolir ceux qui existent, mais

qui, très-heureusement ne signifiant rien du tout,

peuvent rester sans danger.

Cela dit, je passe à mon sujet: il s'agit d'un gou
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vernement mixte, mais difficile à combiner, où le

peuple soit libre sans être maître, et où le magis-

trat commande sans tyranniser. Le vice de votre

constitution n'est pas de trop gêner la liberté du

peuple; au contraire, cette liberté légitime ne va

que trop loin, et
,
quoi qu'on en puisse dire,.il n'est

pas bon que le Conseil général soit trop nécessaire

à tout.

Mais le vice inhérent et fondamental est dans le

défaut de balancé et d'équilibre dans les trois au-

tres Conseils qui composent le gouvernement ; ces

trois Conseils, dont deux sont à peu près inutiles,

sont si mal combinés
,
que leur force est en raison

inverse de leur autorité légale, et que l'inférieur

domine tout: il est impossible que ce vice reste,

et que la machine puisse aller bien.

Ce qu'il y a d'heureux pourtant dans cette ma-

chine, qui ne laisse pas d'être admirable, est que

cet important équilibre peut s'établir sans rien

changer aux principales pièces ;tous les ressorts son t

bons, il ne s'agit que de les faire jouer un peu dif-

féremment.

Mais ce qu'il y a de fâcheux est que cette réforme

demande des sacrifices, et précisément de la paît

des deux corps qui jusqu'ici ont paru le moins dis-

posés à en faire; savoir, le Conseil général et celui

des Vingt-cinq.

Or, voilà que
,
par plusieurs articles que j'ai sous

les veux, les Vingt-cinq offrent d'eux-mêmes pres-

que tout ce qu'on pourrait avoir à leur demander ;

même , en un sens, davantage. Ajoutez un seul ni-
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ticle, mais indispensable, et l<* petit Conseil a fait

,

de son côté, tous les pas nécessaires vers un ac-

cord raisonnable et solide: ivt article regarde l'é-

lection des syndics, dans la supposition, presque

impossible, que le cas qui se présente ici pour la

première (ois, depuis la fondation de la républi-

que, y pût renaître une seconde. fois; auquel cas,

au lieu de présenter derechef le Conseil en corps,

comme on va faire, il faudrait, selon moi, se ré-

soudre à présenter de nouveaux candidats, tirés

des Soixante : je dirai mes raisons ci-après.

Que le Conseil général veuille céder à son tour

,

ou plutôt échanger, contre l'élection des Soixante

qu'il gagne, un droit, un seul droit qu'il prétend

,

mais qu'on lui conteste, et dont il n'est point en

possession ; au moyen de cela , tout est fait : je parle

du droit de prononcer souverainement et en der-

nier ressort sur l'objet des représentations; en un

mol , c'est le droit négatif qu'il s'agit d'accorder au

Deux-cents, déjà juge suprême de tous les autres

appels, Peut-être est-il parlé, dans le projet , de cel

article, et cela doit être, mais l'extrait que j'ai n'en

dit rien.

Avec ces additions, et quelques légères modifi-

cations au reste, le projet, dont les articles sont

sous mes \ eux, me paraît offrir un moyen de pa-

cification convenable à tout le monde, raisonnable

du moins, solide et durable autant qu'on peut l'es

pérer de l'état présent des choses et de la dispo-

sition des esprits; et je crois qu'il en résulterait un

gouvernement qui, sans être plus composé que
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l'ancien, serait mieux lié dans ses parties, et par

conséquent plus fort dans son tout.

C'est surtout dans le second article que consiste

essentiellement la bonté du projet : par cet article,

le Conseil des Soixante est en entier élu par le Con-

seil général, et tous les membres du petit Conseil

doivent être tirés du Soixante (car il faut ôter d'ici

les auditeurs). L'idée de donner une existence à

ce Conseil des Soixante, qui n'était rien aupara-

vant, est très-bonne; elle est due aux médiateurs :

il faut en profiter, et leur en savoir gré. Ceci sup-

pose qu'on revêtira ce corps de nouvelles attribu-

tions qui lui donneront du poids dans l'état; mais

bien qu'il soit rempli par le peuple, ce n'est pourtant

pas en lui-même que s'opérera son plus grand ef-

fet, mais dans le Deux-cents, dont les membres

rentreront ainsi dans la dépendance du Conseil

général , maître de leur ouvrir ou fermer à son

gré la porte des grandes magistratures. Voilà pré-

cisément la solution très-simple et très-sure du

problème que je proposais au commencement de

cette lettre.

Par le premier article, on accorde au Conseil

général l'élection de la moitié des Deux-cents : je

ne serais pas trop d'avis qu'on acceptât cette con-

cession ; ces moitiés d'élection sont moins efficaces

qu'embarrassantes. Il ne faut pas considérer les

élections faites par le peuple, par leur effet sub-

séquent, qui n'est rien, mais par leur effet anté

rieur, qui est tout. Les syndics sont élus par Le

Conseil général : voyez toutefois comment ils it
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tures plus de reconnaissance qu'il n'en a pour ses

bienfaiteurs. Ce n'est pas à ce qu'on l'ait après être

élu, mais à ce 4 qu'on a fait pour être élu, qu'il faut

regarder en bonne politique. Quand le peuple lire

ses magistrats de son propre sein, il n'augmente

de rien sa force ; mais quand il les tire d'un autre

corps, il se donne de la force sur ce corps-là. Voilà

pourquoi l'élection du Soixante vous donnera de

l'ascendant en Deux-cents, et pourquoi l'élection

du petit Conseil donnera de l'ascendant aux Deuxr

eents en Soixante. Vous en auriez par les syndics

sur le Vingt -cinq même , s'il était plus nombreux

,

ou que le choix ne fut pas forcé. C'est ainsi que les

plus simples moyens, les meilleurs en toute chose,

vont tout remettre dans l'ordre légitime et naturel.

Il suit de là que le privilège d'élire la moitié du

Deux-cents vous est beaucoup moins avantageux

qu'il ne semble, et cela est trop remuant pour

votre ville, trop bruyant pour votre Conseil g -

néral. Le jeu de la machine doit être aussi faciie

que simple, et toujours sans bruit, autant qu'il se

peut. L'élection du Deux- cents, laissée au petii

Conseil, a pourtant de grands inconvénients, je

l'avoue; mais n'y aurait-il pas, pour y pourvoir

quelque expédient plus court et mieux entendu*

t exemple, où serait le mal que cette électioi.

une des nouvelles attributions dont on revêti-

rait le Conseil des Soixante? Le petit Conseil lui-

même \ devrait d'autant moins répugner que , pai

sa présidence et par son nombre, qui fait près
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que la moitié du nombre total , il n'aurait guère

moins d'influence dans ces élections que s'il con-

tinuait seul à les faire : je n'imagine pas que ceci

fasse une grande difficulté.

Mais je crains que l'article de l'élection des syn-

dics n'en fasse davantage , et ne coûte beaucoup

au Conseil ; car il y. a , chez les hommes les plus

éclairés , des entêtements dont ils ne se doutent

pas eux-mêmes , et souvent ils agissent par obsti-

nation, pensant agir par raison. Ils s'effraieront

de la possibilité d'un cas qui ne saurait même ar-

river désormais-, surtout si la loi qui doit y pour-

voir passe. Le Conseil des Yingt-cinq sent trop sa

puissance absolue ; il sent trop que tout dépend

de lui, que lui seul ne dépend de rien , de rien du

tout ; cela doit le rendre dur, exigeant, impérieux,

quelquefois injuste. Pour son propre intérêt
,
pour

se faire supporter, il faut qu'il dépende de quel-

que chose; car le ton qu'il a pris ne peut être souf-

fert par des hommes. Eh! quelle plus légère dé-

pendance peut-il s'imposer que celle , non pas de

souffrir, mais de prévoir, seulement dans un cas

extrême , la perte passagère d'un syndicat en idée

,

et qui réellement ne sortira jamais de son corps?

Cependant ce sacrifice idéal et purement chimé-

rique
,
peut et doit produire un grand effet

,
poin-

teur rendre cet esprit humain et patriotique qui

paraît s'être éteint parmi eux. Eh! s'il en reste un

seul à qui quelque goutte de sang genevois coule

encore dans les veines, comment ne frémit-il pas

en songeant au péril auquel ils viennent d'exposer
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l'état pour vous asservir, et dont ils n'ont été ga-

rantis eux-mêmes que par votre fermeté, par votre

sagesse, par la modération des médiateurs, quoi-

que si cruellement prévenus ? Comment les chefs de

la république pouvaient-ils ne pas prévoir ,-en expo-

sant ainsi sa liberté, que le peuple en aurait avant

eux déploré la perte, mais qu'ils l'auraient sentie

avant lui! En voyant un moyen si doux, mais si sûr,

de garantir leurs successeurs de pareille incartade,

ils devraient, s'ils aimaient leur pays, le proposer

eux-mêmes, quand personne avant eux ne l'aurait

proposé. Pour moi
,
je vous déclare que cet article

me paraît d'une si grande importance, que rien,

selon moi, ne devait vous y faire renoncer, pas,

quand on vous céderait tout le reste
,
pas

,
quand les

Conseils voudraient en échange renoncer au droit

négatif.

Mais je ne vous dissimulerai pas non plus que

ce droit négatif attribué , non pas au petit Conseil

,

ni même au Soixante, mais au Deux-cents, me
paraît si nécessaire au bon ordre , au maintien de

toute police, à la tranquillité publique, à la force

du gouvernement, que
,
quand on y voudrait re-

noncer, vous ne devriez jamais le permettre. S'il

n'y a point d'arbitres des plaintes, comment fini-

ront-elles ? Si le Conseil général , auteur des lois

,

veut être aussi juge des faits, vous n'êtes plus ci-

toyens , vous êtes magistrats ; c'est l'anarchie d'A-

thènes, tout est perdu. Que chacun rentre dans

sa sphère, et s'y tienne, tout est sauvé. Encore

une fois, ne soyez ni négatifs ni représentants;
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soyez patriotes , et ne reconnaissez pour vos droits

que ceux qui sont utiles à cette petite mais illustre

république
,
que de si dignes citoyens couvrent de

gloire.

Ce n'est point, messieurs, à des gens comme
vous qu'il faut tout dire. Je ne m'arrêterai point à

vous détailler les avantages du projet proposé,

dans l'état où vous pouvez raisonnablement deman-

der qu'on le mette , et où les changements à faire

sont autant contre vous que pour vous. Je n'ai rien

dit, par exemple, de l'abolition du plusgrand fléau de

votre patrie, de cette autorité devenue héréditaire

et tyrannique , usurpée et réunie par des familles

qui en abusaient si cruellement. C'est à cette pre-

mière entrée qu'il faut attendre et repousser au

passage tout ce qui est de même sang , ou de même
nom ; car une fois dans le Conseil , soyez sûrs qu'ils

parviendront au syndicat malgré vous; mais ils

n'entreront pas dans le Conseil malgré vous : c'est à

vous d'y veiller , et cela devient très-facile. Encore

une fois, cette observation ni d'autres pareilles ne

sont pas de celles qu'on a besoin de vous rappe-

ler ; c'est assez d'avoir établi les principes , les con-

séquences ne vous échapperont pas.

Je me suis hâté , mon bon ami , de vous faire 1

ah Iioc et ab hcic mes petites observations, dans la

crainte de les rendre trop tardives. Si je me suis

trompé dans cet examen trop précipité , hommes

sages et respectables, pardonnez mon erreur à

mon zèle : je crois sincèrement que- le projet dont

il s'agit serait, dans son exécution, favorable à la
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liberté, à la tranquillité , à la paix; je crois
, de plus ,

que (cite paix \ous est très-nécessaire, que les cir-

constances sont propres à la l'aire a vanta^eusement

,

ef ne le redeviendront peut-être jamais. Puissc-je

en apprendre bientôt L'heureuse nouvelle et mou-
rir de joie au même instant! je mourrais plus

heureusement que je n'ai vécu. Je vous embrasse

de tout mon cœur.

LETTRE DCCCXIV.
A M. DU PEYROU.

10 février 17(18.

\ otre n° 5, mon cher hôte, me donne le plai-

sir impatiemment attendu d'apprendre votre heu-

reuse arrivée, dont je félicite bien sincèrement

l'excellente maman et tous vos amis. Vous aviez

tort, ce me semble , d'être inquiet de mon silence.

Pour un homme qui n'aime pas à écrire, j'étais

assurément bien eh règle avec vous qui l'aimez.

\ otre dernière lettre était une réponse 4

; je la reçus

le dimanche au soir: elle m'annonçait voire départ

pour le mardi matin, auquel cas il était de toute

impossibilité qu'une lettre que je vous aurais écrite

à Paris vous y pût trouver encore, et il était na-

turel que j'attendisse, pour vous écrire à Neu-

châtel, de vous y savoir arrivé , La neige ou d'autres

accidents, dans cette saison , pouvant vous arrêter

en route. Ma santé, du reste, esta peu près comme
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quand vous m'avez quitté; je garde mes tisons;

l'indolence et l'abattement me gagnent : je ne suis

sorti que trois fois depuis votre départ , et je suis

rentré presque aussitôt. Je n'ai plus de cœur à rien
,

pas même au plantes. Manoury
,
plus noir de cœur

que de barbe, abusant de Péloignement et des

distractions de son maître, ne cesse de me tour-

menter , et veut absolument m'expulser d'ici ; tout

cela ne rend pas ma vie agréable ; et quand elle

cesserait d'être orageuse, n'y voyant plus même
un seul objet de désir pour mon cœur, j'en trou-

verais toujours le reste insipide.

Mademoiselle Renou, qui n'attendait pas moins

impatiemment que moi des nouvelles de votre ar-

rivée, l'a apprise avec la plus grande joie, que

votre bon souvenir augmente encore. Pas un de

nos déjeuners ne se passe sans parler de vous; et

j'en ai un renseignement mémorial toujours pré-

sent dans le pot-de-cbambre qui vous servait de

tasse, et dont j'ai pris la liberté d'hériter.

J'ai reçu votre vin, dont je vous remercie, mais

que vous avez eu tort d'envoyer : il est agréable à

boire; mais pour naturel, je n'en crois rien. Quoi

qu'il en soit, il arrivera de cette affaire comme de

beaucoup d'autres, que l'un fait la faute et que

l'autre la boit.

Rendez, je vous prie, mes salutations et amitiés

à tous vos bons amis et les miens, surtout à votre

aimable camarade de voyage à qui je serai toujours

obligé. Mes respects, en particulier, à la reine des

mères, qui est la votre, et aussi à la reine des
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femmes, qui est madame de Luze. Je suis bien là-

cfaé de n'avoir pas mi lacet à envoyer à sa char-

mante i i 1 le* , bien sur qu'elle méritera de le porter.

Il faut finir, caria bonne madame Chevalier est

pressée et attend ma lettre. Je prends l'unique ex

pédient que j'ai de vous écrire d'ici en droiture,

en vous adressant ma lettre chez M. Junet. Adieu,

mon cher hôte; je vous embrasse et vous recom-

mande, sur toute chose, l'amusement et la gaieté :

vous me direz , Médecin
,
guéris-toi toi-même ; mais

les drogues pour cela me manquent, au lieu que

vous les avez.

J'ai tant lanterné que la bonne dame est partie,

et ma lettre n'ira que demain peut-être, ou du

moins ne marchera pas aussi sûrement.

LETTRE DCCCXV.
A M. D'IVERNOIS.

Du château de Trye, ce 2 3 février 1768.

Je reçois, mon bon ami , avec votre lettre du 1 7

,

le mémoire que vous y avez joint; et quand je se-

rais en état d'y faire les observations que vous me

demandez, il est clair que le temps me manque-

rait pour cela, puisque cette lettre, écrite sur le

moment même, aura peine, supposé même que

rien n'en suspende la marche, à vous arriver avant

le 28. Mais, mon excellent ami, je sens que ma

mémoire est éteinte, que ma tête est en confusion

,

R. XXI. 23
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que de nouvelles idées n'y peuvent plus entrer ?

qu'il me faut même un temps et des efforts infinis

pour reprendre la trace de celles qui m'ont été fa

milières. Je ne suis plus en état de comparer, de

combiner; je ne vois qu'un nuage en parcourant

votre mémoire
;
je n'y vois qu'iule chose claire

,

que je savais, mais qui m'est bien confirmée, c'est

que les rédacteurs de ce mémoire sont assez in-

struits, assez éclairés, assez sages pour faire par

eux-mêmes une besogne tout aussi bonne qu'elle

peut l'être, et que, dans l'objet qui les occupe, ils

n'ont besoin que de temps, et non pas de con-

seils, pour la rendre parfaite. J'y vois bien claire-

ment encore que, comme je l'avais prévu, la pré-

cipitation de ma lettre précédente, et l'ignorance

d'une foule de choses qu'il fallait savoir m'y ont

fait tomber dans de grandes bévues, dont vous en

relevez dans votre lettre une qui maintenant me
saute aux yeux.

Cependant je suis dans la plus intime persuasion

que votre état a le plus grand besoin d'une prompte

pacification, et que de plus longs délais vous peu-

vent précipiter dans les plus grands malheurs.

Dans cette position, il me vient une idée qui doit

sûrement être venue à quelqu'un d'entre vous, et

dont je ne vois pas pourquoi vous ne feriez pas

usage, parce qu'elle peut avoir de grands avantages

sans aucun inconvénient. Ce serait, pour vous

donner le temps de peser un ouvrage qui demande

cependant la plus prompte exécution, de faire un

règlement provisionnel qui n'eût force de loi que
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pour vingt ans, durant lesquels on aurait le temps

(Tcn observer la forcé et la marche, et au bout

desquels il sciait abrogé, modifie, ou confirma,

selon que l'expérience en aurait fait sentir les in-

convénients ou les avantages. Pour moi , je n'aper-

çois que ce seul expédient pour concilier la dili-

gence avec la prudence; et j'avoue que je n'en

aperçois pas le danger. La paix, mes amis, la paix,

et promptement, ou je meurs lie peur qiie tout

n'aille mal.

Vous ne receviez point le duplicata de ma lettre

par M. Coindet: il n'en a pas été content, et me
l'a rendue. Je m'en étais douté d'avance.

L'article IX, page 4o, commence par ces mots,

.S"// se publiait.... Il faut, ce me semble, ajouter ces

deux-ci, dans Fêtât; car, enfin, il me paraît ab-

surde et ridicule que le gouvernement de Genève

prétende avoir juridiction sur les livres qui s'im-

priment hors de son territoire dans tout le reste

du monde; et parce que le petit Conseil a fait une

fois cette faute, il ne faut pas pour cela la consa-

crer dans vos lois, d'autant plus que je ne de-

mande, ni ne désire, ni n'approuve que l'on re-

vienne jamais sur cette affaire, puisque ayant fait

un serment solennel de ne rentrer jamais dans

Genève, si ce petit grief était redressé, il ne dé-

pendrait pas de moi de tirer aucun pa*rti de ce re-

dressement, ce dont je suis bien aise de vous pré-

venir , de peur que votre zèle amical ne vous

inspirât dans la suite quelque démarche inutile

sur un point qui doit à jamais rester dans l'oubli.

25.
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Au reste
,
je mets si peu de fierté à cette résolution

,

que si, par quelque démarche respectueuse, je

pouvais oter une partie du levain d'aigreur qui fer-

mente encore, je la ferais de tout mon cœur.

Je finis à la hâte ce griffonnage, que je n'ai pas

même le temps de relire, tant je suis pressé de le

faire partir.

Eh mon Dieu! cher ami, j'oublie de vous parler

de ce que vous avez fait pour ma bonne tante, et

de l'argent que vous avez avancé pour moi. Hélas'

je suis si occupé de vous
,
que je ne songe pas même

à ce que vous faites pour moi. Mais, mon. digne

ami, vous connaissez mon cœur, je m'en flatte,

et vous êtes bien sûr que cet oubli ne durera pas

long-temps. Ah! plaise au ciel que votre première

lettre m'annonce une bonne nouvelle! Si je tarde

encore un instant, ma lettre n'est plus à temps. Je

vous embrasse.

LETTRE DCCCXVI.
A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Le 2 5 février 1768.

Je vieillis dans les ennuis, mon ame est affai-

blie, ma tête est perdue; mais mon cœur est tou-

jours le même: il n'est pas étonnant qu'il me ra-

mène à vos pieds. Madame, vous n'êtes pas exempte

de torts envers moi: je sens vivement les miens;

mais tanl de maux, soufferts n'ont-ils pieu expié?



Je ne sais pas revenir à demi; vous me connaissez

assez pour en cire assurée: Ne dois-je doue plus

rien espérer de vous? Ah! madame, rentre/ en

voas-méme, et consultez votre ame noble. Voyez

qui vous sacrifiez, et à qui! Je vous demande une

heure entre le eiel et vous pour celle comparai-

son. Souvenez-vous du temps où vous avez tout

fait pour moi. Combien vos soins bienfaisants se-

ront honorés un jour! Bb! pourquoi détruire ainsi

votre propre ouvrage? pourquoi vous en ôter tout

le prix* Pensez que, dans l'ordre naturel , vous de-

vez beaucoup me survivre, et qu'enfin la vérité

reprendra ses droits. Les hommes fins et accrédi-

tés peuvent tout pendant leur vie; ils fascinent ai-

sément les yeux cle la multitude, toujours admira-

trice de la prospérité : mais leur crédit ne leur

survit pas, et sa chute met à découvert leurs in-

trigues. Ils peuvent produire une erreur publique,

mais ils ne la peuvent éterniser; et j'ose prédire

que vous verrez tôt ou tard ma mémoire en hon-

neur. Faudra-t-il qu'alors mon souvenir, fait pour

vous Uatter, vous trouble? Faudra-t-il que vous

vous disiez en vous-même : J'ai vu sans pitié traîr

ner, étouffer dans la fange, un homme digne d'es-

time, dont les sentiments avaient bien mérité de

moi? Non, madame, jamais la générosité que je

vous connais ne vous permettra d'avoir un pareil

reproche à vous faire. Pour l'amour de vous, ti-

rez-moi de L'abîme d'iniquités où je suis plongé

Faites-moi finir mes jours en paix : eela dépend de

vous, et fera la gloire et la douceur des vôtres. Les
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motifs que je vous présente vous montrent de quelle

espèce sont ceux que je crois faits pour vous émou-

voir. De toutes les réparations que je pouvais vous

faire, voilà, madame, celle qui m'a paru la plus

digne de vous et de moi.

Observation. — La liaison entre madame de Boufflers et le

prince de Conti, qui avait donné la jouissance du château de

Trye à Rousseau, devait faire supposer à celui-ci qu'elle était

toujours la même à son égard. Il est probable que le commé-

rage et les tracasseries de Thérèse commençaient déjà à lui

rendre cette demeure désagréable , et que , voulant en sortir , il

cherchait un moyen de faire connaître au prince les motifs qui

devaient le justifier et le déterminer à renoncer à la généreuse

hospitalité qu'il en recevait.

LETTRE DCCCXVII.

A M. DU PEYROU.

3 mars 1768.

Votre n° 6, mon cher hôte, m'afflige en m au

prenant que vous avez un nouveau ressentiment

de goutte , assez fort pour vous empêcher de sor-

tir. Je crois bien que ces petits accès plus fréquents

vous garantiront de grandes attaques. Mais comme
run de ces deux états est aussi incommode que

l'autre est douloureux, je ne sais si vous vous ac-

commoderiez d'avoir ainsi changé vos grandes dou-

leurs en petite monnaie; mais il est à présume)

que ce n'est qu'une queue de celle goutte effarou-
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ehée, el que tout reprendra dans peu son cours

naturel, apprenez donc, une fois pour toutes, à

ne vouloir pas guérir malgré la nature; car c'est le

moyen presque assuré d'augmenter vos maux.

A mon égard, les conseils que vous nie donne/

sont pins aisés à donner qu'à suivre. Les herbori-

sations et les promenades seraient en effet de douces

diversions à mes ennuis, si elles m'étaient laissées;

mais les gens qui disposent de moi n'ont garde de

me laisser cette ressource. Le projet dont MM. Ma-

nonrv et Deschamps sont les exécuteurs demande

qu'il ne m'en reste aucune. Comme on m'attend

au passage , on n'épargne rien pour me chasser

d'ici , et il parait que l'on veut réussir dans peu ,

de manière ou d'autre. Un des meilleurs moyens

que l'on prend pour cela est de lâcher sur moi la

populace des villages voisins. On n'ose plus mettre

personne au cachot, et dire que c'est moi qui le

veux ainsi; mais on a fermé, barré, barricadé le

château de tous les côtés : il n'y a plus ni passage

ni communication par les cours ni par la terrasse;

el, quoique cette clôture me soit très-incommode

à moi-même, on a soin de répandre, par les gardes

et par d'autres émissaires, que c'est le Monsieur

du château qui exige tout cela pour faire pièce aux

paysans. J'ai senti l'effet de ce bruit dans deux soi

tics que j'ai faites, el cela ne m'excitera pas à les

multiplier. J'ai prié le fermier de me faire faire une

ciel de son jardin
, qui est assez grand, et ma ré-

solution est de borner mes promenades a ce jardin

et an petit jardin (\u prince % qui, comme \oiiss,i
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vez, est grand comme la main et enfoncé comme
un puits. Voilà , mon cher hôte , comment , au cœur

du royaume de France , les mains étrangères s'ap-

pesantissent encore sur moi. A l'égard du patron

de la case , on l'empêche de rien savoir de ce qui

se passe et de s'en mêler. Je suis livré seul et sans

ressource à ma constance et à mes persécuteurs.

J'espère encore leur faire voir que la besogne qu'ils

ont entreprise n'est pas si facile à exécuter qu'ils

l'ont cru. Voilà bien du verbiage pour deux mots

de réponse qu'il vous fallait sur cet article. Mais

j'eus toujours le cœur expansif; je ne serai jamais

bien corrigé de cela, et votre devise ne sera jamais

la mienne.

J'ai découvert avec une peine infinie les noms

de botanique de plusieurs plantes de Garsault. J'ai

aussi réduit, avec non moins de peine, les phrases

de Sauvages à la nomenclature triviale de Linnoeus

,

qui est très-commode. Si le plaisir d'avoir un jardin

vous rend un peu de goût pour la botanique, je

pourrai vous épargner beaucoup de travail pour

la synonymie , en vous envoyant pour vos exem-

plaires ce que j'ai noté dans les miens; et il est

absolument nécessaire de débrouiller cette partie

critique de la botanique pour reconnaître la même

plante , à qui souvent chaque auteur donne un nom

différent.

Je ne vous parle point de vos affaires publiques,

non que je cesse jamais d'y prendre intérêt, mais

parce que cet intérêt, borné par ses effets à des

vœux aussi vrais qu'impuissants de voir bientôt ré-
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tablir la paix dans toutes vos contrées, ne peut con-

tribuer en rien à l'accélérefî

Ulieu ,
mon cher hôte : mes hommages à la meil-

leure des mères; mille choses au bon M. Jeannin,

et à tous ceux qui m'aiment, et à tous ceux que

vous aimez.

LETTRE DCCCXVIII.
A M. MOULTOU.

A Trye, par Gisors, le 7 mars 1768.

Comme j'ignore, monsieur, ce que M. Coindet

a

pu vous écrire, je veux vous rendre compte moi-

même de ce que j'ai fait. Sitôt qu'il m'eut envoyé

voire première lettre, j'en écrivis une à M. d'Iver-

nois, le seul correspondant que je me sois laissé

à Genève, et auquel même, depuis mon funeste

départ pour l'Angleterre, je n'avais pas écrit plus

de cinq ou six fois. Cette lettre, raisonnée démon
mieux, mais pressante et impartiale autant qu'il

était possible, péchait en plusieurs points faute de

connaissance de la situation de vos affaires, dont

je ne savais absolument rien que ce qui en était dit

dans la vôtre. J'y blâmais fortement le grabëau

proposé; j'y proposais le projet du Conseil, dont

j'avais l'extrait dans votre lettre, comme excellent

en lui-même, sauf quelques changements et addi-

tions , les unes favorables , les autres contrairesaux

représentants, selon qu'il m'avait parti nécessaire
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j)our faire un tout plus solide et bien pondéré. J'a-

vais écrit cette lettre à la hâte , elle était très-longue :

je l'envoyai ouverte à M. Coindet, le priant de la

faire passer à son adresse, et de vous en envoyer

en même temps une copie. Quelques jours après

il me marqua n'avoir rien fait de tout cela
,
parce

qu'il ne trouvait pas que cette lettre allât à son but.

Il est venu me voir, et je me la suis fait rendre :

j'offre de vous l'envoyer quand il vous plaira, afin

que vous en puissiez juger vous-même. Comme le

moment pressait, et que je prévoyais un peu ce

qu'a fait M. Coindet, j'avais envoyé en même temps

le brouillon de la même lettre, en duplicata, di-

rectement à M. d'Ivernois, dont les amis ne l'ont

pas non plus approuvée; et il m'est arrivé ce qu'il

arrive ordinairement à tout homme impartial entre

deux partis échauffés, qui cherche sincèrement l'in-

térêt commun et ne va qu'au bien de la chose; j'ai

déplu également des deux côtés. Voyant les esprits

si peu disposés encore à se rapprocher, et sentant

toutefois combien la plus prompte pacification vous

est à tous importante et nécessaire
,
j'ai eu depuis

une autre idée que j'ai communiquée encore à

M. d'Ivernois ; mais je ne sais s'il aura reçu ma
lettre : ce serait de tacher du moins de faire un

règlement provisionnel pour vingt ans , au bout

desquels on pourrait l'annuler ou le confirmer

,

selon qu'on l'aurait reconnu bon ou mauvais à Tu-

sage : on doit tout faire pour apaiser ce moment

de chaleur qui peut avoir les suites les plus fu-

nestes. Quand on ne se fera plus un devoir cruel



\ \ N il I7G8. >() >

de m'affliger, quand je ne serai plus, ci que les

circonstances seront changées, les esprits se rap-

procheront naturellement, et chacun sentira tôt

ou tard que son plus vrai bien n'est que dans le

bien de la patrie.

Vous devez le savoir, monsieur; si j'en avais été

cru, non-seulement on n'eut point soutenu les re-

présentations, mais on n'en eût point fait; car na-

turellement je sentais qu'elles ne pouvaient avoir

ni succès ni suite, que tout était contre les repré-

sentants, et qu'ils seraient infailliblement les vic-

times de leur zèle patriotique. J'étais bien éloigné de

prévoir le grand et beau spectacle qu'ils viennent

de donner à l'univers, et qui, quoi qu'en puissent

dire nos contemporains, fera l'admiration de la

postérité. Cela devrait bien guérir vos magistrats,

(Tailleurs si éclairés, si sages sur tout autre point

,

de l'erreur de regarder le peuple de Genève comme
une populace ordinaire. Tant qu'ils ont agi sili-

ce faux préjugé , ils ont fait de grandes fautes

qu'ils ont bien payées; et je prédis qu'il en sera

de même tant qu'ils s'obstineront dans ce mépris

très -mal entendu: quand on veut asservir un

peuple libre, il faut savoir employer des moyens

assortis à son génie, et rien n'est plus aisé; mais

ils sont loin de ces moyens-là. Je reviens à moi :

le malheur que j'ai eu d'être impliqué dans les

commencements de vos troubles m'a fait un de-

voir, dont je ne nie suis jamais départi, de n'être

ni la cause ni le prétexte de leur continuation

C'est ce qui m'a empêché dalle» purger le décret
,
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c'est ce qui m*a fait renoncer à ma bourgeoisie

,

c'est ce qui m'a fait faire le serment solennel de

ne rentrer jamais clans Genève, c'est ce qui m'a

fait écrire et parler à tous mes amis comme j'ai

toujours fait; et j'ai encore renouvelé en dernier

lieu , à M. d'Ivernois , les mêmes déclarations que

j'ai souvent faites sur cet article, ajoutant même
que , s'il ne tenait qu'à une démarche aussi respec-

tueuse qu'il soit possible pour apaiser l'animosité

du Conseil
,
j'étais prêt à la faire hautement et de

tout mon cœur : pourvu que vous ayez la paix

,

rien ne me coûtera, monsieur
,
je vous proteste , et

cela sans espoir d'aucun retour de justice et d'hon-

nêteté de la part de personne. Les réparations

qui me sont dues ne me seront faites qu'après ma
mort, je le sais, mais elles seront grandes et sin-

cères; j'y compte, et cela me suffit. Malheureu-

sement je ne peux rien, je n'ai nulle espèce de

crédit dans Genève, pas même parmi les repré-

sentants. Si j'en avais eu, je vous le répète, tout

ce qui s'est fait ne se serait point fait. D'ailleurs

je ne puis qu'exhorter, mais je ne veux pas trom-

per: je dirai, comme je le crois, que la paix vaut

mieux que la liberté, qu'il ne reste plus d'asile à

la liberté sur la terre que dans le cœur de l'homme

juste, et que ce n'est pas la peine de se batailler

pour le reste ; mais quand il s'agira de peser un

projet et d'en dire mon sentiment
,
je le dirai sans

déguisement. Encore une fois, je veux exhorter,

mais non pas tromper.

Te suis bien aise, monsieur, que nous pensiez
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savoir que je suis tranquille, et que cela vous

lasse plaisir. Cependant, si vous connaissiez ma
véritable situation, vous ne me croiriez pas si

hors des mains de M. Hume, et vous ne vous

adresseriez pas à M. Coindet pour dire le mal que

vous pouvez penser de cet homme-là. Adieu, mon-

sieur: je ferai toujours cas de votre amitié, et je

serai toujours flatté d'en recevoir des témoignages;

mais comme» vous n'ignorez ni mon habitation ni

le nom que j'y porte, vous me ferez plaisir de

m'écrire directement par préférence, ou de faire

passer vos lettres par d'autres mains; et surtout

ne soyez jamais la dupe de ceux qui font le plus

de bruit de leur grande amitié pour moi. J'oubliais

devons dire que M. Coindet ne m'envoya que le 29

,

c'est-à-dire le lendemain du Conseil général , votre

lettre du 10; que je ne la reçus que le 3 mars, et

que par conséquent il n'était plus temps d'en faire

usage. Du reste, ordonnez; je suis prêt.

LETTRE DCCCXIX.
A M. D'IVERNOIS.

Au château cîeTrye, le 8 mars 17(58.

Votre lettre , mon ami , du 29 , me fait frémir.

Ah! cruels amis , quelles angoisses vous me donnez !

n'ai-je donc pas assez des miennes? Je vous exhorte,

de toutes les puissances de mon ame, de renoncer

à ce malheureux grabeau qui sera la cause de votre
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perte , et qui va susciter contre vous la clameur uni-

verselle qui jusqu'à présent était en votre faveur.

Cherchez d'autres équivalents , consultez vos lu-

mières; pesez, imaginez, proposez : mais, je vous en

conjure, hâtez-vous de finir, et définir en hommes de

bien et de paix, et avec autant de modération , de sa-

gesse et de gloire que vous avez commencé. N'at-

tendez pas que votre étonnante union se relâche,

et ne comptez pas qu'un pareil miracle dure en-

core long-temps. L'expédient d'un règlement pro-

visionnel peut vous faire passer sur bien des choses

qui pourront avoir leur correctif dans un meilleur

temps : ce moment court et passager vous est fa-

vorable; mais si vous ne le saisissez rapidement,

il va vous échapper; tout est contre vous, et vous

êtes perdus. Je pense bien différemment de vous

sur la chance générale de l'avenir; car je suis très-

persuadé que dans dix ans, et surtout dans vingt,

elle sera beaucoup plus avantageuse à la cause des

représentants, et cela me parait infaillible : mais

on ne peut pas tout dire par lettres, cela devien-

drait trop long. Enfin, je vous en conjure dere-

chef
,
par vos familles, par votre patrie, par tous

vos devoirs, finissez et promptement, dussiez-vous

beaucoup céder; ne changez pas la constance en

opiniâtreté : c'est le seul moyen de conserver l'es-

time publique que vous avez acquise, et dont vous

sentirez le prix un jour. Mon cœur est si plein de

cette nécessité d'un prompt accord, qu'il voudrait

s'élancer au milieu de vous, se verser dans tous les

vôtres pour vous la Paire sentir.
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Je diffère de vous rembourser les cent Iram:$que

\011s avez avancés pour moi, dans Ifespoir (rime

occasion plus commode. Lorst[lié vous songerez ;t

réaliser votre ancien projet
, point de confidents,

point de bruit
,
point de noms, et surtout défiez-

vous par préférence de ccwx qui l'ont ostentation

de leiir grande amitié pour moi. \dieu, mon ami :

Dieu veuille bénir vos travaux et les couronner!

le vous embrasse.

LETTRE DCCCXX.

A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

9 mars 1768 *

Je ne vous répéterai pas, mon illustre ami, les

monotones excuses de mes longs silences , d'autant

moins <jue ce serait toujours à recommencer; car à

mesure (jue mon abattement et mon décourage-

ment augmentent, ma paresse augmente en même
raison. Je n'ai plus d'activité pour rien; plus même
pour la promenade, à laquelle d'ailleurs je suis

forcé de renoncer depuis fjuelque temps. Héduit

au travail très-fatigant de me lever ou de me cou-

cher, je trouve cela de trop encore; du reste , je

suis nul. Ce n'est fias seulement là le mieux pour

ma paresse, c'est le mieux aussi pour ma raison;

et comme rien n'use plus vainement la vie que de

regimber contre 4 la nécessité, le meilleur parti qui
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me reste à prendre , et que je prends , est de laisser

faire sans résistance ceux qui disposent ici de moi.

La proposition d'aller vous voir à Fleury est

aussi charmante qu'honnête, et je sens que l'ai-

mable société que j'y trouverais serait en effet un

spécifique excellent contre ma tristesse. Vos expé-

dients, mon illustre ami, vont mieux à mon cœur

que votre morale; je la trouve trop haute pour moi

,

plus stoïque que consolante; et rien ne me paraît

moins calmant pour les gens qui souffrent que de

leur prouver qu'ils n'ont point de mal. Ce pèleri-

nage me tente beaucoup , et c'est précisément pour

cela que je crains de ne le pouvoir faire : il no

m'est pas donné d'avoir tant de plaisir. Au reste

,

je ne prévois d'obstacle vraiment dirimant que la

di^rée de mon état présent qui ne me permettrait

pas d'entreprendre un voyage, quoique assez court.

Quant à la volonté, je vous jure qu'elle y est tout

entière, de même que la sécurité. J'ai la certitude

que vous ne voudriez pas m'exposer , et l'expé-

rience que votre hospitalité est aussi sûre que

douce. De plus , le refuge que je suis venu cher-

cher au sein de votre nation sans précaution d'au-

cune espèce, sans autre sûreté que mon estime

pour elle, doit montrer ce que j'en pense, et que

je ne prends pas pour argent comptant les terreurs

que l'on cherche à me donner. Enfin
,
quand un

homme de mon humeur, et qui n'a rien à se re-

procher, veut bien, en se livrant sans réserve à

ceux qu'il pourrait craindre, se soumettre aux pré-

cautions suffisantes pour ne les pas forcera le voir.
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assurément une telle conduite marque, non pas de

l'arrogance , mais de la confiance; elle est un té-

moignage d'estime auquel on doit être sensible, et

non pas une témérité dont on se puisse offenser:

je suis certain qu'aucun esprit bien fait ne peut

penser autrement.

Comptez donc , mon illustre ami
,
qu'aucune

crainte ne m'empêchera de vous aller voir. Je n'ai

rien altéré du droit de ma liberté, et difficilement

ferais-je jamais de ce droit un usage plus agréable

que celui que vous m'avez proposé. Mais mon état

présent ne me permet cet espoir qu'autant qu'il

changera en mieux avec la saison ; c'est de quoi je

ne puis juger que quand elle sera venue. En atten-

dant recevez mon respect, mes remerciements, et

mes embrassements les plus tendres.

LETTRE DCCCXXI.
A M. DE LALANDE.

Mars 1768.

Vous n'êtes pas, monsieur, de ceux qui s'amusent

à rendre aux infortunés des honneurs ironiques, et

qui couronnent la victime qu'ils veulent sacrifier.

Ainsi, tout ce que je conclus des louanges dont

il vous plaît de m'accabler dans la lettre que vous

m'avez fait la faveur de m'écrire, est que la géné-

rosité vous entraîne à outrer le respect que l'on

doit à l'adversité. J'attribue à un sentiment aussi

r. xxi. 26
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louable le compte avantageux que vous avez bien

voulu rendre de mon Dictionnaire, et votre extrait

me paraît fait avec beaucoup d'esprit, de méthode

et d'art. Si cependant vous eussiez choisi moins

scrupuleusement les endroits où la musique fran-

çaise est le plus maltraitée
,
je ne sais si cette ré-

serve eût été nuisible à la chose, mais je crois qu'elle

eût été favorable à l'auteur. J'aurais bien aussi quel-

quefois désiré un autre choix des articles que vous

avez pris la peine d'extraire
,
quelques-uns de ces

articles n'étant que de remplissage, d'autres ex-

traits ou compilés de divers auteurs , tandis que la

plupart des articles importants m'appartiennent

uniquement , et sont meilleurs en eux-mêmes , tels

que Accent, Consonnançe , Dissonance , Expression ,

Goût, Harmonie y Intervalle, Licence, Opéra, Son,

Tempérament , Unité de mélodie , Voix , etc., et sur-

tout l'article Enharmonique , dans lequel j'ose croire

que ce genre difficile, et jusqu'à présent très -mal

entendu, est mieux expliqué que dans aucun autre

livre. Pardon , monsieur , de la liberté avec laquelle

j'ose vous dire ma pensée; je la soumets avec une

pleine confiance à votre décision
,
qui n'exige pas

de vous une nouvelle peine
,
puisque vous avez été

appelé à lire le livre entier , ennui dont je vous fais

à la fois mes remerciements et mes excuses.

Je me souviens , monsieur, avec plaisir et recon-

naissance de la visite dont vous m'honorâtes àMont-

morency, et du désir qu'elle me laissa de jouir quel-

quefois du même avantage. Je compte parmi 1<\^

malheurs de ma vie celui de ne pouvoir cultiva
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un jour de votre part moins d'éloges et plus de
houles.

LETTRE DCCCXXII.
A M. DU PEYROU.

Le 34 mars 1768.

J'ai répondu, mon cher bote, à votre n° 6, et il

me semble que cette réponse aurait du vous être

parvenue avant le départ de votre n° 7 ; mais, n'ayant

ni mémoire pour me rappeler les dates, ni soin

pour suppléer à ce défaut, je ne puis rien affirmer,

et je laisse un peu notre correspondance au hasard

,

comme toutes les choses de la vie, qui, tout bien

compté, ne valent pas la sollicitude qu'on prend

pour elles. J'approuve cependant très-fort que vous

n'ayez pas la même indifférence, et que vous vous

pressiez de vouloir mettre en règle nos affaires

pécuniaires; je vous avoue même que sur ce point

je n'avais consenti à laisser les choses comme elles

sont restées, que parce qu'il me semblait qu'à tout

prendre, ce qui demeurait dans vos mains valait

bien ce qui a passé dans les miennes.

Je n'ai point prétendu, non plus que vous, an

nuler en partie l'arrangement que nous avions (ait

ensemble, mais en entier, et vous avez du voir par

ma précédente Lettre que la chose ne peut être ;m

trement. H s'ensuit de cette résiliation . comme vous

26.
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avez vu clans mon mémoire, que je vous reste dé-

biteur des cent louis que j'ai reçus de vous, et qu'il

faut que je vous restitue
,
puisque, outre le recueil

de tous mes écrits et papiers
,
qui est entre vos

mains , et dont il ne s'agit plus , vous ne croyez pas

devoir vous permettre de prendre cette somme sur

les trois cents louis que vous avez reçus de Milord

Maréchal
;
j'avais cru , moi , l'y pouvoir assigner

.

parce qu'enfin si ces trois cents louis appartenaient

à quelqu'un , c'était à moi , depuis que Milord Ma-

réchal m'en avait fait présent
,
que même il me les

avait voulu remettre, et que c'était à mon instante

prière qu'il avait cherché à m'en constituer la rente

par préférence. Vous avez la preuve de cela dans

les lettres qu'il m'a écrites à ce sujet, et qui sont

entre vos mains avec les autres. D'ailleurs, il me
semblait que sans rien changer à la destination de

cette rente
,
quatre ou cinq ans , dont une partie

est déjà écoulée , suffisaient pour acquitter ces cent

louis. Ainsi, vous laissant nanti de toutes manières,

je ne songeais guère à ce remboursement actuel

.

en quoi j'avais tort; car il est clair que tous ces

raisonnements , bons pour moi , ne pouvaient avoir

pour vous la même force.

Bref, j'ai reçu de vous cent louis qu'il faut vous

restituer; rien n'est plus clair ni plus juste. Il reste

à voir , mon cher hôte
,
par quelle voie vous vou-

lez que je vous rembourse cette somme. Je n'ai

pas des banquiers à mes ordres , et je ne puis

vous la faire tenir à Neuchâtel; mais je puis, en

nous arrangeant, vous la faire payer à Paris, à Lyon,
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J'attends là-dessus vos ordres, et je pense que plus

tôt cette affaire sera terminée, et mieux ce sera.

Pour vous punir de ne rien dire de précis sur

votre santé, je ne vous dirai rien de la mienne.

Dans votre précédente lettre vous étiez content

de votre estomac et de votre état, à la goutte près,

à laquelle vous devez être accoutumé. Dans celle-ci

vous trouvez chez vous la nature en décadence.

Pourquoi cela? Parce que vous êtes sourd et gout-

teux; mais il y a vingt ans que vous l'êtes , et votre

état n'est empiré que pour avoir à toute force

voulu guérir. On ne meurt point de la surdité , et

l'on ne meurt guère de la goutte que par sa faute.

Mais vous aimez à vous affubler la tête d'un drap

mortuaire; et, d'ici à l'âge de quatre-vingts ans

que vous êtes fait pour atteindre, vous passerez

votre vie à faire des arrangements pour la mort.

Croyez-moi , mon cher hôte , tenez votre ame en

état de ne la pas craindre; du reste, laissez-la ve-

nir quand elle voudra, sans lui faire l'honneur de

tant songer à elle , et soyez sûr que vos héritiers

sauront bien arranger vos papiers, sans vous tant

tourmenter pour leur en épargner la peine.

Je suis bien obligé à M. Panckoucke de vouloir

bien songer à moi dans la distribution de sa tra-

duction de Lucrèce. Je la lirais avec plaisir si je

lisais quelque chose; mais vous auriez pu lui dire

que je ne lis plus rien. D'ailleurs, je ne vois pas

pourquoi vous voulez lui indiquer M. Coindet. Son

confrère Guy était plus à sa portée. Vous devez
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savoir que je n'aime pas extrêmement que M. Coin-

clet se donne tant de peine pour mes affaires; et,

si j'en étais le maître, il ne s'en donnerait plus du

tout.

Mademoiselle Renou vous remercie de vos bonnes

amitiés, et vous fait les siennes; mettez-nous l'un

et l'autre aux pieds de la bonne maman. Je compte

répondre à madame de Luze dans ma première

lettre; je salue M. Jeannin , et vous embrasse, mon
cher hôte , de tout mon cœur.

Je vais aujourd'hui dîner à Gisors, où je suis at-

tendu ; et je compte y porter moi-même cette lettre

à la poste. Comme il faut tout prévoir, à votre

exemple, et que je puis mourir d'apoplexie, au

cas que vous n'ayez plus de mes nouvelles par moi-

même , adressez-vous à ceux qui seront en posses-

sion de ce que je laisse ici; ils vous paieront vos

cent louis. Adieu.

LETTRE DCCCXXIII.
A M. D'IVERNOIS.

u4 mars 1768.

Enfin je respire; vous aurez la paix, et voiks

l'aurez avec un garant sûr qu'elle sera solide , sa-

voir , l'estime publique et celle de vos magistrats

,

qui, vous traitant jusqu'ici comme un peuple or-

dinaire, n'ont jamais pris, sur ce faux préjugé

que défausses mesures. Ils doivent être enfin gué-
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ris vit' cette erreur, et je ne doute pas que le dis-

cours tenu par le procureur-général en Deux-cents

<>ii sincère. Cela, posé, vous devez, espérer que

Ton ne tentera de long-temps de vous surprendre

ni de tromper les puissances étrangères sur votre

compte; et ces deux moyens manquant, je n'en

vois plus d'autres pour vous asservir. Mes dignes

amis, vous ave/ pris les seuls moyens contre les-

quels la force même perd son effet, l'union, la sa-

gesse , et le courage. Quoi que puissent faire les

hommes, on est toujours libre quand on sait mourir.

Je voudrais à présent que de votre coté vous ne

lissiez pas à demi les choses, et que la concorde

une fois rétablie ramenât la confiance et la subor-

dination aussi pleine et entière que s'il n\ eût ja-

mais eu de dissension. Le respect pour les magis-

trats lait dans les républiques la gloire des citoyens

.

et rien n'est si beau que de savoir se soumettre

après avoir prouvé qu'on savait résister. Le peuple

de Genève s'est toujours distingué par ce respect

pour ses chefs qui le rend lui-même si respectable

I à présent qu'il doit ramener dans son sein

toutes les vertus sociales qui 4 l'amour de l'ordre

établit sur l'amour de la liberté. Il est impossible

qu'une patrie qui a de tels enfants ne retrouve pas

enfin ses pères; et c'est alors que la grande fa-

mille sera tout à la fois illustre, florissante, heu-

reuse, et donnera vraiment au monde un exemple

digne d'imitation. Pardon , cher ami ; emporté par

mes désirs, je fais ici sottement le prédicateut

mais après avoir vu ce que vous étiez, je suis plein
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de ce que vous pouvez être. Des hommes si sages

n'ont assurément pas besoin d'exhortation pour
continuer à l'être ; mais moi

,
j'ai besoin de donner

quelque essor aux plus ardents vœux de mon
cœur.

Au reste, je vous félicite en particulier d'un

bonheur qui n'est pas toujours attaché à la bonne
cause, c'est d'avoir trouvé pour le soutien de la

vôtre des talents capables de la faire valoir. Vos

mémoires sont des chefs-d'œuvre de logique et de

diction. Je sais quelles lumières régnent dans vos

cercles, qu'on y raisonne bien, qu'on y connaît à

fond vos édits; mais on n'y trouve pas communé-
ment des gens qui tiennent ainsi la plume : celui

qui a tenu la vôtre
,
quel qu'il soit , est un homme

rare; n'oubliez jamais la reconnaissance que vous

lui devez.

A l'égard de la réponse amicale que vous me
demandez sur ce qui me regarde

, je la ferai avec

la plus pleine confiance. Rien dans le monde n'a

plus affligé et navré mon cœur que le décret de

Genève. Il n'en fut jamais de plus inique , de plus

absurde, et de plus ridicule. Cependant il n'a pu

détacher mes affections de ma patrie, et rien au

monde ne les en peut détacher. Il m'est indiffé-

rent, quant à mon sort, que ce décret soit annulé

ou subsiste, puisqu'il ne m'est possible en aucun

cas de profiter de mon rétablissement; mais il ne

me serait pourtant pas indifférent, je l'avoue, que

ceux qui ont commis la faute sentissent leur tort,

et eussent le courage de le réparer. Je crois qu'en



anivj'K 1768. Jég

pareil cas j'en mourrais de joie, parce que j'y ver-

rais la lin d'une haine implacable , et que je pour-

rais de bonne grâce me livrer aux sentiments res-

pectueux que mon cœur m'inspire, sans crainte

de m'avilir. Tout ce que je puis vous dire à ce su-

jet est que si cela arrivait, ce qu'assurément je

n'espère pas, le Conseil serait content de mes sen-

timents et de ma conduite, et il connaîtrait bien-

tôt quel immortel honneur il s'est fait. Mais je

vous avoue aussi que ce rétablissement ne saurait

me flatter s'il ne vient d'eux-mêmes; et jamais, de

mon consentement, il ne sera sollicité. Je suis sûr

de vos sentiments ; les preuves m'en sont inutiles :

mais celles des leurs me toucheraient d'autant plus

que je m'y attends moins. Bref, s'ils font cette dé-

marche d'eux-mêmes, je ferai mon devoir; s'ils

ne la font pas, ce ne sera pas la seule injustice

dont j'aurai à me consoler; et je ne veux pas, en

tout état de cause , risquer de servir de pierre d'a-

choppement au plus parfait rétablissement de la

concorde.

Voici un mandat sur la veuve Duchesne pour

les cent francs que vous avez bien voulu avancer

à ma bonne vieille tante. Je vous redois autre

chose, mais malheureusement je n'en sais pas le

montant.
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LETTRE DCCCXXIV.
A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Trye, a 4 mars 1768.

Votre lettre me touche , madame
,
parce que j\

crois reconnaître le langage du cœur; ce langage

qui, de votre part, m'eût rendu le plus heureux des

hommes, et à bien peu de frais. Mais, n'espérant

plus rien , et ne sachant plus même que désirer

,

je ne vous importunerai plus de mes plaintes. Si

mon sort, quel qu'il soit, vous en arrachait quel-

qu'une
,
je m'en croirais moins malheureux.

La lettre de M. le prince de Conti me met en

grande peine sur son état actuel. Oserais-je espé-

rer, madame, que vous voudrez bien m'en faire

écrire un mot par quelqu'un de vos gens, ou ceux

de son altesse?

Je finis brusquement, étant attendu pour aller

à Gisors.

rsObservation. — II parait que Jean-Jacques avait toiijou

sur le cœur la lettre que lui avait écrite madame de fioufBers,

à l'occasion de sa rupture avec David Hume, et que nous avons

rapportée dans le récit de cette querelle. [Histoire de J \

Rousseau, tome 1.) S'il avait connu celle de cette dame à son

ennemi, il aurait admiré la noble franchise de son caractère

au lieu de lui faire des reproches.
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LETTRE DeCCXXV.
A M. LE DUC PE CHOISEUL.

A Trye, le 37 mars iy(us

Nota. — Cette lettre, la seule de Jean-Jacques au duc d<

Choiseul • , mérite une attention particulière, et
,
pour être bien

comprise, a besoin de quelques éclaircissements. Il est néces-

saire de savoir à quelle occasion elle fut écrite, et de connaître

les rapports qui existèrent entre l'auteur à'Emile et le ministre

le plus célèbre du 18» siècle.

M. Le duc de Choiseul venait quelquefois souper à Mont-

morency chez le maréchal de Luxembourg, dans le temps où

Rousseau passait plusieurs heures de la journée avec ce ma-

réchal. Le ministre ayant appris de M. de Luxembourg les dé-

buts de Jean-Jacques dans la carrière diplomatique, et ses re-

lations avec M. de Montaigu, ambassadeur à Venise, témoigna

quelques regrets de ce qu'il avait abandonné cette carrière, et

le désir de l'y faire rentrer. R.ousseau, sensible à cette marque

de bienveillance , s'affectionna au duc de Choiseul, et ce sen-

timent accrut la haute estime qu'il avait pour ses talents. Le

ministre venait de faire signer le pacte de famille qui mettait

le sceau à sa gloire, et paraissait, dit Jean-Jacques, annoncer

un homme d'état du premier ordre. Ce pacte, en effet, dans

lequel les princes de la maison de Bourbon se garantissent mu
tuellement leurs troncs, a, même aujourd'hui, cela de remar-

II a dû lui en écrire une autre pour obtenir un passeport

on 17(19, mais elle n'a pas été conservée. L'autographe de celle-ci

est entre les mains de M. Beuchot. L'écriture en est soignée. M. Bcu-
chot la tenait de monsieur le cardinal de Beausset. Nous ignorons

comment elle était passée dans les mains de ce prélat : elle est par-

faitement conservée
; ce qui prouve que le ministre et le cardinal

y mettaient quelque prix.
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quable, qu'il semble avoir servi de base ou de modèle au pacte

bien plus fameux et bien plus important que nous avons vu

conclure sous nos yeux.

« Plein de reconnaissance pour les bontés de M. de Choiseul,

« dit Rousseau, ignorant d'ailleurs totalement dans sa retraite,

«ses goûts et sa manière de vivre, il le regardait d'avance

«comme le vengeur du public; et mettant alors la dernière

« main au Contrat social, il marqua dans un seul trait ce qu'il

« pensait des précédents ministères et de celui qui commençait

« à les éclipser. Il manqua dans cette occasion, comme il le re-

« marque lui-même, à sa plus constante maxime, et de plus,

« ne songea pas que quand on veut louer et blâmer fortement

« dans un môme article sans nommer les gens , il faut tellement

« approprier la louange à ceux qu'elle regarde
,
que le plus

« ombrageux amour propre ne puisse y trouver de quiproquo. »

Jean-Jacques oublia tellement cette maxime, que, même au-

jourd'hui que nous possédons tous les renseignements désira-

bles, la louange ne paraît nullement appropriée a celui quelle

regarde, ainsi qu'on pourra le voir dans le passage où elle est

insérée et que nous rapporterons dans l'une des notes de cette

lettre.

Le Contrat social parut quelque temps avant XEmile. Des

officieux ne manquèrent pas de faire remarquer au duc de

Choiseul le passage qui le. concernait, en l'interprétant à leur

manière, c'est-à-dire, en détournant l'allusion, de sorte que

dans l'article où le blâme et la louange étaientfortement dis-

tribués, le ministre pût se méprendre au point de se croire

l'objet du premier et non de la seconde. Quand il ne l'eût pas

fait, il était toujours désagréable pour lui que d'autres com-

missent cette méprise. En résultat, l'auteur était à ses yeux au

moins un maladroit, s'il n'était un malveillant.

Dans les premiers jours de juin 1762 , il fut question de ce

passage entre Jean-Jacques et le maréchal de Luxembourg

Voici ce qu'en rapporte le premier : « Un matin que j'étais seul

« avec M. de Luxembourg, il me dit: Avet-vous parlé mal de

« M. de Choiseul dans le Contrat social ? Moi! lui dis-je en re-
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i culant de surprise, non, je vous jure; mais j'en ai ("ait, en

revanche, et d'une plume qui n'est pas louangeuse, le plus bel

i éloge que jamais peut-être ministre ait reçu : et tout de suite

je lui rapportai le passage. Kt dans 17w////c ? reprit-il. Pas un

i mot, répondis-jc ; il n'y a pas un seul mot qui le regarde. Ah!
< dit-il avec plus de vivacité qu'il n'en avait d'ordinaire, il fal-

« lait faire la même chose dans l'autre livre, ou être plus clair.

< J'ai cru l'être , ajoutai-je, je l'estimais assez pour cela. Il allait

« prendre la parole; je le vis prêt à s'ouvrir : il se retint et se

tut. Malheureuse prudence de courtisan, qui, dans les meil-

leurs cœurs, domine l'amitié même! »

Ce fut quelque jours après (le 9 juin) que Rousseau partit

pour se mettre à l'abri du décret de prise de corps lancé contre

lui, le 8 juin. Il n'eut ni le temps, ni l'occasion de se justi-

fier envers le duc de Choiseul. Accueilli en Suisse par un dé-

cret fait neufjours après celui de Paris, il oublia cet incident

qui perdait de son importance à mesure que les condamnations

se multipliaient : de laSuisse, dans laquelle il passa trois ans et

demi, il se rendit en Angleterre, d'où il revint au mois de mai

1767. Le prince de Conti mit à sa disposition le château de

Trye, prèsdeGisors, et l'y alla voir. Ce fut pendant son séjour

chez cet hôte illustre et bienveillant que Jean-Jacques écrivit

au duc de Choiseul la lettre qu'on va lire. Cette circonstance

me porte à croire que c'est sur les observations du prince

que Rousseau se permit cette démarche bien tardive. Le Con-

trat social avait paru au mois d'avril 1762, et six années de-

vaient avoir effacé la louange. Mais le souvenir de l'offense a

plus de durée, et c'est probablement cette considération qui

fit prendre la plume à Jean-Jacques pour donner les explica-

tions qui le justifiaient. Il ne le fit , d'après le début de sa lettre,

qu'avec la certitude d'être écouté; cette particularité et la

promptitude avec laquelle répondit le duc (dès le lendemain),

autorisent à croire qu'un personnage avait entrepris de détruire

les préventions, et ce personnage influent ne pouvait guère

être un autre que le prince de Conti.
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MONSEIGNEUR,

Vous daignez m'écouter. De quel poids je me
sens soulagé ! Si vous eussiez bien voulu me voir

,

il me semble que je n'aurais eu besoin de vous

rien dire et qu'à l'instant vous auriez lu dans mou
cœur.

Un mot que me dit M. de Luxembourg r à mon
départ pour la Suisse autorise le détail dans lequel

je vais entrer, et qui serait superflu s'il vous eût

rendu ma réponse: mais le meilleur et le plus ai-

mable des hommes n'en fut pas toujours le plus

courageux 2
.

On vous a donné de quelques passages de mies

écrits des interprétations, non-seulement si fausses

et si peu naturelles que le public ne s'en est jamais

douté ; mais si contraires à mes vues , que le seul

de ces passages 3 qu'on m'ait cité contient l'éloge

1
C'est lorsque ce maréchal lui demanda s'il avait parlé mal du

duc de Choiseul.

? Témoins le genre de protection que donna M. De Luxembourg

à Rousseau , lors de l'arrêt du parlement, et qui se borna à favoriser

sa fuite avec des circonstances qui prouvent combien le maréchal

craignait d'être compromis ; le soin qu'il prit de se faire rendre les

lettres dans lesquelles il approuvait, et l'impression d'Emile, et la

doctrine de cet ouvrage. Si le maréchal, si le prince de Conti, si

M. de Malesherbes eussent dit hautement: « M. Rousseau ne voulait

« point imprimer Emile en France; c'est nous qui l'y avons en.

« autorisé même en quelque sorte par l'influence que devaient ;;

« sur son esprit et le rang que nous occupons et les fonctions (de

« directeur de la librairie) dont l'un de nous est revêtu ; » croira-t-

on que cette déclaration, qui n'eût contenu que la plus exacte ?

,

n'eût produit aucun effet?

3 C'est probal>leme7ii le passage suivant. ( Voy tom. n de la



le plus \ rai , le plus grand
,
j'ose dire le plus digne,

que vous recevrez peut-être jamais, et dont trop

de modestie a pu seule vous empêcher de sentii

l'application. Monsieur le (\\iv
, je n'ai point de

protestation à vous faire. Je dirai les faits; et VOUS

jugerez.

Tous Les ministres qui vous ont précédé depuis

long-temps, m'ont paru fort au-dessous de leurs

sente édition, Contrat social , liv. m , cliap. vi.) « Ceux qui parvien-

« nent dans les monarchies, ne sont le plus souvent que de petits

« brouillons, de petits fripons, de petits intrigants, à qui les petits

talents qui font, dans les cours, parvenir aux grandes places, ne

i servent qu'à montrer au public leur ineptie aussitôt qu'ils y sont

parvenus. Le peuple se trompe bien moins sur ce choix que le

« prince ; et un homme d'un vrai mérite est presque aussi rare dans

« le ministère, qu'un sot à la tète d'un gouvernement républicain.

« Aussi
,
quand par quelque heureux hasard un de ces hommes nés

« pour gouverner prend le timon des affaires dans une monarchie
« presque abîmée par ces tas de jolis régisseurs , on est tout surpris

« des ressources qu'il trouve , et cela fait époque dans un pays. »>

Non-seulement Jean-Jacques , en s'exprimant ainsi, manquait à sa

maxime comme il le dit lui-même, mais il ne songeait pas que l'al-

lusion de la part d'un écrivain du premier ordre, qui n'eu fait jamais

ni de malignes, ni de louangeuses, devait être difficile à saisir. Ses

ennemis pouvaient facilement persuader au ministre que l'auteur le

comprenait dans ces petits fripons et ces petits intrigants. L'injustice

de ce jugement ne suffisait pas pour détromper le ministre
,
parce

que celui qui prononçait ainsi pouvait être injuste. Enfin l'expression

dont se servait Rousseau, quandpar quelque heureux hasard, n'est point

assez positive. Il ne dit pas si cet heureux hasard est arrivé, ni si le

timon des affaires est, dans le moment où il parle, entre les mains

d'un homme né pour gouverner: enfin , il n'écrivait pas pour le mo-
ment: conséquemment l'allusion était sans objet si le duc de Cboi-

seul cessait d'être ministre. En résumé, ses ennemis pouvaient agû
comme ils ont fait, sans être dépourvus de motifs. Us furent <vtt<

<>i> moins injustes que méchants. Aujourd'hui, malgré la lettre de

Rousseau , malgré la certitude de l'existence d'un passage relatif au

duc dé Choiseul, dans le Contrat social, on aurait de la peine à

sentir l'allusion, et même on né l'y soupçonnerait point sans la con-

naissance de tous ces détail-
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places: toutes les personnes, n'importe le sexe 1

,

qui se sont mêlées de l'administration, n'ont eu,

selon moi
,
que de petites vues , des demi-talents

,

des passions basses , et de l'avarice plutôt que de

l'ambition. Enfin, j'eus pour eux tous un mépris

peut-être injuste, mais qui allait jusqu'à la haine, et

que je n'ai jamais beaucoup déguisé. Tousmes pen-

chants , au contraire , vous favorisèrent dès le pre-

mier instant. Je préjugeai que vous alliez rendre au

ministère l'éclat obscurci par ces gens-là , et quand

le bruit courut que de vous et d'une des personnes

dont je viens de parler, l'un des deux déplacerait

l'autre, je fis en votre faveur des vœux qui ne

furent pas aussi secrets qu'il l'aurait fallu. Peu

1
Ici il y a bien une allusion à madame de Pompadour, et je me

suis trompé en disant, dans l'Histoire de Rousseau, qu'il avait con-

fondu madame de Pompadour avec madame du Barry. Celle-ci ne

devint la maîtresse de Louis XV qu'à la fin de 1768 , conséquent -

ment après la lettre au duc de Choiseul , et long-temps après la pu-

blication du Contrat social. Mais il y a , sur la liaison entre le duc

de Choiseul et madame de Pompadour, des récits contradictoires

qu'il serait difficile de concilier, sans la supposition d'une de ces

intrigues si communes à la cour; i° dans la Biographie universelle, à

l'article Choiseul, il est dit que madame de Pompadour resta toute

su vie attachée à ce ministre, et ne cessa de le lui prouver : 2 à l'article

Louis XV, du même ouvrage, l'auteur (M. de la Cretelle) dit que la

jalousie du duc de Choiseul et celle de la facoi ite
,
formaient à la cour

deux puissantes cabales, entre lesquelles le roi affectait la neutralité. Le
même auteur, dans son Histoire de France pendant le 18 siècle, re-

présente le ministre et la maîtresse du roi comme intimement liés

,

agissant toujours de concert, et toujours ayant les mêmes intérêts
;

ce qui est conforme à la vérité. Il n'en paraît pas moins vrai que

chacun avait un parti ; mais les deux chefs s'entendaient secrètement,

et s'amusaient dans cette intrigue qui pouvait leur faire connaître

leurs véritables amis aux dépens des courtisans: c'est la seule ma-

nière d'expliquer comment l'un des deux ( du ministre ou de la fa-

vorite ) pouvait déplacer l'autre.
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après M. de Luxembourg, par hasard, vous parla

de moi, et sur l'essai que j'avais fait à Venise,

vous offrîtes de m'occuper 1
. Je fus d'autant plus

sensible à cette offre, que jamais les gens en place

ne m'ont -gâté par leurs bontés. Environ dans le

même temps éclata ce célèbre pacte de famille 2
:

quel augure n'en tirai-je point pour une adminis-

tration qui commençait ainsi! Je mettais alors la

dernière main au Contrat social

'

3
: le cœur plein de

vous, j'y portai mon jugement et mon pronostic

avec une confiance que le temps a confirmée , et

que l'avenir ne démentira pas.

Vous qu'honore la vérité, reconnaissez son lan-

gage. Le passage dont je viens de vous donner

l'explication est le seul où j'aie voulu parler de

vous. Si l'on a cherché de sinistres applications à

quelque autre, j'en appelle au bon sens pour la

réfuter, et je suis prêt à montrer partout ce que

j'ai voulu dire. Me serais-je aussi sottement contre-

dit moi-même en faisant l'éloge et la satire du même
en même temps ? Cela est-il donc dans mon carac-

tère , et m'a-t-on vu quelquefois souffler ainsi de la

même bouche le froid et le chaud? Qu'on se figure

un étranger à ma place , au sein de la France , où

il se plaît, aimant à publier des vérités hardies

mais générales, dont jamais ni satire ni nulle appli-

1 Nous en avons rappelé les circonstances dans la notice qui précède

cette lettre.

2 Signé le i5 août 1761.
3
Publié flans les premiers mois de 1 762 ,

quelque temps avant

V Emile.

R. XXI. 27
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cation personnelle ' et maligne n'a souillé les écrits

,

qui jamais ne repoussa qu'avec décence et dignité

les traits envenimés de ses adversaires, et qui fonda

toujours sa fière sécurité sur des principes et des

maximes irréprochables: concevra - t- on jamais

qu'un tel homme, animé jusqu'alors de sentiments

grands et nobles, passe tout-à-coup, sans sujet,

sans motif, aux derniers termes de la plus brutale,

de la plus extravagante férocité ; aille provoquer à

plaisir l'indignation d'un ministre, l'espoir de la na-

tion
,
qui vient de marquer pour lui de la bienveil-

lance, et cherche si tard à s'oter dans ses malheurs

l'estime et la commisération du public
,
qui , tout

en aimant la satire, dit avec raison des satiriques

punis, il ri a que ce qu'il mérite? Je connais les

hommes et leurs inconséquences; je sais trop que

je n'en suis pas exempt; mais je prononce haute-

ment que celle-là n'est pas dans la nature. D'ailleurs,

si j'eusse été capable de penser et d'écrire de telles

folies, me serais -je abstenu de les dire, moi, si

confiant, si ouvert, si facile à montrer ma pensée en

toute chose? La terre est couverte de mes implaca-

bles ennemis, qui tous ont étémes amis ou feint de

l'être, et cette remarque ajoute au poids de ce

que je vais affirmer. Monseigneur, je défie toute

1

C'est une justice rigoureuse qu'il se rend ; et il est en effet remar-

quable que lorsqu'il a répondu à ses critiques, il laisse de côté la

personne pour ne s'occuper que de l'ouvrage, ou , s'il parle de l'au-

teur , c'est toujours en termes honorables. S'il s'évertue aux dépens

de l'abbé Gautier, il ne s'attache qu'à la singularité de sa logique,

à la marche que suit ce pauvre critique en copiant celle de Rous-

seau, et jusqu'à sa prosopopée de Fabricius. Dans sa réplique à l'ar-

chevêque, il rend un hommage éclatant aux vertus du prélat.
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aine vivante de 11l'avoir jamais ouï parler de vous

et de votre administration qu'avec le plus grand hon-

neur. Enfin, daignez voir comment je suis revenu

dans ce pays. Pour aller à Londres, je traversai

la France avec un passe-port qu'on disait m'ètre

nécessaire. Sous ma propre direction, j'y suis re-

venu seul, me livrer pleinement à vous, me jeter

dans vos bras , si j'ose ainsi parler , avec empres-

sement, sans précaution , sans crainte, sans autre

sûreté que votre humanité et mon innocence , et

sachant très-bien que les prétextes ne vous auraient

pas manqué pour m'opprimer, si vous l'aviez

voulu. Quoique je me sentisse dans votre disgrâce,

j'ai compté sur votre générosité, et j'ai bien fait.

Mais cette conduite prouve la vérité de mon es-

time, et ce que j'ai pensé de vous dans tous les

temps. Un homme qui dans le secret de son cceur

se serait senti coupable, eût pu trouver la même
sûreté dans le même asile, mais jamais il n'eût osé

l'y chercher.

Voilà, monsieur le duc, ce que j'avais à vous

dire, et que j'aurais ardemment désiré vous dire

de bouche, quoique je ne sache point du tout

parler: mais mon cœur eût parlé pour moi, et

vous auriez entendu son langage. Sans être exempt

d'inquiétude sur la route de ma lettre % je ne crains

1 Ces inquiétudes ne détruisent pas les conjectures que nous avons

faites en présumant que c'était d après les insinuations du prince de

Conti que Jean-Jacques écrivit au duc de Choiseul. Elles prouvent

seulement que le prince ne se chargea point de faire remettre la

lettre. En supposant fondé ce que nous ne donnons que comme une

conjecture, il eût été maladroit de laisser croire au ministre que cette
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assurément pas qu'une fois parvenue entre vos

mains elle puisse jamais me nuire : mais un pen-

chant naturel me faisait espérer, je l'avoue, qu'en

me présentant à vous, ce penchant n'agirait pas

siir moi seul. Sûr que je n'étais dans votre disgrâce

que par l'effet d'une erreur, j'ai toujours espéré

que cette erreur serait détruite, et que j'aurais

enfin quelque part à vos bontés. J'y compte main-

tenant, j'y ai des droits, j'ose le dire, et je les ré-

clamerai sans rougir
;
puisque, de toutes les grâces

que vous pouvez répandre
,
je n'aspire qu'à celle

de jouir sous votre protection du repos et de la

liberté que je n'ai point mérité de perdre , et dont

je n'abuserai jamais.

Agréez monseigneur, je vous supplie, mon sin-

cère et profond respect.

Signé J. J. Rousseau.

Si vous m'honorez d'une réponse sous le nom
de Renou, trois mots suffisent, Je vous crois ; et je

suis content.

Observation. — Au haut de cette lettre autographe, sont

écrits au crayon par le duc de Choiseul, ces mots, répondu

le 29. Nous ignorons si cette réponse est telle que la désirait

Jean-Jacques. Les plaintes qu'il fait contre ce ministre posté-

rieurement à cette lettre, peuvent paraître sans motif et consé-

démarche était suggérée. Nous devons rappeler cependant qu'il y
avait six mois que le prince de Conti était allé voir Jean-Jacques à

Trye. Dans la lettre du 9 octobre 1767, on voit que ce prince passa

les journées du mardi 4 octobre 1767 et du samedi suivant avec

Rousseau. Il n'est point question d'autres visites de sa part dans la

correspondance. Mais il n'était pas nécessaire que le prince allât

voir Rousseau pour l'engager à écrire au duc de Choiseul.
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quemment injustes. 11 va même au point de le signaler comme
son ennemi personnel, l'accolant à Voltaire dont il lui était im-

possible de révoquer en doute les intentions malveillantes. Ces

plaintes répétées, pourraient faire présumer que la réponse de

M.deChoiseuI ne futpoint aussi favorablequenouslesupposons,

soit d'après la promptitude avec laquelle il la fit, soit d'après le

caractère de ce ministre, qui avait de la grandeur et de la noblesse

dans les sentiments. Cependant il est certain que Choiseul ai-

mait beaucoup Voltaire, avec lequel il avait, pendant le séjour

de Jean-Jacques en Suisse, une correspondance intime. Nous

avons vu un assez grand nombre de lettres du ministre , écrites

de sa main , et dans lesquelles il appelle le patriarche de Ferney,

sa chère marmotte. Quand ce dictateur de la république des

lettres parlait de Jean-Jacques, il le désignait sous le nom de

Blaireau. Les plaisanteries et le langage désobligeant de V ol-

taire sur le compte de l'auteur d'Emile devaient-ils inspirer

des préventions au duc? Nous ne l'assurons point, quoique ce

résultat soit probable ; mais nous n'avons là- dessus aucune

donnée.

LETTRE DCCCXXVI.
A M. D'IVERNOIS.

28 mars 1768.

Je ne me pardonnerais pas, mon ami, de vous

laisser l'inquiétude qifa pu vous donner ma pré-

cédente lettre sur les idées dont j'étais frappé en

récrivant. Je fis ma promenade agréablement; je

revins heureusement; je reçus des nouvelles qui

me firent plaisir; et, voyant que rien de tout ce

que j'avais imaginé n'est arrivé, je commence à

craindre, après tant de malheurs réels, d'en voir
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quelquefois d'imaginaires qui peuvent agir sur

mon cerveau. Ce que je sais bien certainement,

c'est que
?
quelque altération qui survienne à ma

tête, mon cœur restera toujours le même, et qu'il

vous aimera toujours. J'espère que vous commen-

cez à goûter les doux fruits de la paix. Que vous

êtes heureux! ne cessez jamais de l'être. Je vous

embrasse de tout mon cœur.

LETTRE DCCCXXVII.
AU MÊME.

ad avril 1768.

Quoique je fusse accoutumé, mon bon ami, à

recevoir de vous des paquets fréquents et coû-

teux
,
j'ai été vivement alarmé à la vue du dernier

,

taxé et payé six livres quatre sous de port. J'ai

cru d'abord qu'il s'agissait de quelque nouveau

trouble dans votre ville, dont vous m'envoyiez à

la hâte l'important et cruel détail ; mais à peine

en ai-je parcouru cinq ou six lignes, que je me
suis tranquillisé, voyant de quoi il s'agissait; et,

de peur d'être tenté d'en lire davantage, je me suis

pressé de jeter mes six livres quatre sous au feu,

surpris, je l'avoue, que mon ami, M. d'Ivernois,

m'envoyât de pareils paquets de si loin par la poste

,

et bien plus surpris encore qu'il m'osât conseiller

d'y répondre. Mes conseils , mon bon ami , me pa-

raissent meilleurs que les vôtres, et ne méritaient
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assurément pas un pareil retour de votre part.

A mon dépari pour Gisors, regardant celte

course comme périlleuse, je vous envoyai un billet

de cent francs sur madame Ducliesne, afin que

s'il mésarrivait de moi, vous n'en fussiez pas pour

ces cent francs, dont vous m'aviez fait l'avance.

Il vous a plu de supposer que cet envoi voulait

dire : Ne venez pas. Une interprétation si bizarre

est peu naturelle; si je ne vous connaissais, je croi-

rais, moi, qu'elle était de votre part un mauvais pré-

texte pour ne pas venir, après m'en avoir témoi-

gné tant d'envie ; mais je ne suis pas si prompt

que vous à mésinterpréter les motifs de mes amis;

et je me contenterai de vous assurer, avec vérité,

que rien jamais ne fut plus éloigné de ma pensée,

en écrivant ce billet, que le motif que vous m'a-

vez supposé.

Si j'étais en état de faire d'une manière satisfai-

sante la lettre dont vous m'avez dit le sujet
,
je

vous en enverrais ci-joint le modèle; mais mon
cœur serré, ma tète en désordre, toutes mes facul-

tés troublées , ne me permettent plus de rien écrire

avec soin , même avec clarté ; et il ne me reste

précisément qu'assez de sagesse pour ne plus

entreprendre ce que je ne suis plus en état d'exé-

cuter. 11 n'y a point à ce refus de mauvaise volonté,

je vous le jure; et je suis désormais hors d'état

d'écrire pour moi-même les choses même les plus

simples, et dont j'aurais le plus grand besoin.

Je crois, mon bon ami, pour de bonnes rai-

sons, devoir renoncera la pension du roi d'An-
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gleterre; et, pour des raisons non moins bonnes,

j'ai rompu irrévocablement l'accord que j'avais

fait avec M. du Peyrou. Je ne vous consulte pas

sur ces résolutions
,
je vous en rends compte ; ainsi

vous pouvez vous épargner d'inutiles efforts pour

m'en dissuader. Il est vrai que , faible , infirme

,

découragé, je reste à peu près sans pain sur mes

vieux jours, et hors d'état d'en gagner : mais qu'à

cela ne tienne , la Providence y pourvoira de ma-

nière ou d'autre. Tant que j'ai vécu pauvre
,

j'ai

vécu heureux ; et ce n'est que quand rien ne m'a

manqué pour le nécessaire que je me suis senti le

plus malheureux des mortels : peut-être le bon-

heur, ou du moins le repos que je cherche, revien-

dra-t-il avec mon ancienne pauvreté. Une attention

que vous devriez peut-être à l'état où je rentre

serait d'être un peu moins prodigue en envois

coûteux par la poste , et de ne pas vous imaginer

qu'en me proposant le remboursement des ports,

vous serez pris au mot. Il est beaucoup plus hon-

nête avec des amis, dans le cas où je me trouve,

de leur économiser la dépense, que d'offrir de la

leur rembourser.

Bonjour, mon cher d'Ivernois ; je vous aime et

vous embrasse de tout mon cœur.

J'espère que vous n'irez pas inquiéter ma bonne

vieille tante sur la suite de sa petite pension. Tant

qu'elle et moi vivrons, elle lui sera continuée,

quoi qu'il arrive, à moins que je ne sois tout-à-fait

sur le point de mourir de faim , et j'ai confiance

que cela n'arrivera pas.
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P. S. Quand M. du lVvrou me marqua que ta

salle de comédie avait été brûlée, je craignis le

contre-coup de cet accident pour la cause des

représentants; niais que ce soit à moi que Vol-

taire l'impute, je vois là de quoi rire : je n'y vois

point du tout de quoi répondre, ni se fâcher. Les

amis de ce pauvre homme feraient bien de le faire

baigner et saigner de temps en temps.

LETTRE DCCCXXVIII.
a m. du pp:yrou.

A Trye, le 29 avril 1768.

Notre correspondance, mon cher hôte, prend

un tour si peu consolant pour des cœurs attristés,

qu'il faut du courage pour l'entretenir dans l'état

où nous sommes; et le courage qui donne de l'ac-

tivité ifa jamais été mon fort. Maintenant, prendre 1

une plume est presque au-dessus de mes forces.

J'aimerais autant avoir la massue d'Hercule à ma-

nier. Ajoutez que l'état où m'arrivent vos lettres

me fait voir qu'elles ont bien des inspecteurs avant

de me parvenir; il en doit être à peu près de même
des miennes , et tout cela n'est pas bien encoura-

geant pour écrire.

L'état dans lequel vous vous sentez est vraiment

cruel , d'autant plus que la cause n'en est pas claire

,

et qu'il n'est pas clair non plus , selon moi , lequel des

deux a le plus besoin de traitement de la tête ou
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du corps. Depuis ce qui s'est passé ici durant voire

maladie et durant votre convalescence ; depuis que

je vous ai vu faire à la hâte votre testament , et vous

presser de mettre ordre à vos affaires, tandis que

vous vous rétablissiez à vue d'oeil ; depuis la singu-

lière façon dont je vous ai vu traiter en toute chose

avec celui qui n'avait que vous d'ami sur la terre,

qui n'avait de confiance qu'en vous seul
,
qui n'ai-

mait encore la vie que pour la passer avec vous

,

avec celui enfin dont vous étiez la dernière et la

seule espérance
;
je vous avoue qu'en résumant

tout cela, je me trouve forcé de conclure de deux

choses l'une , ou que dans tous les temps j'ai mal

connu votre cœur, ou qu'il s'est fait de terribles

changements dans votre tête : comme la dernière

opinion est plus honnête et plus vraisemblable
,
je

m'y tiens , et cela posé
,
je ne puis m'empècher

de croire que cette tête un peu tracassée a une

très-grande part dans le dérangement de votre ma-

chine; et, si cela est, je tiens votre mal incurable

,

parce qu'une ame aussi peu expansive que la vôtre

ne peut trouver au-dehors aucun remède au mal

qu'elle se fait à soi-même. Il se peut très-bien
,
par

exemple
,
que l'affaiblissement de votre vue ne

soit que trop réel , et qu'à force d'avoir voulu ré-

tablir vos oreilles, vous ayez nui à vos yeux. Ce-

pendant, si j'étais près de vous, je voudrais, par

une inspection scrupuleuse de vos yeux, et sur-

tout du gauche , voir si quelque altération exté-

rieure annonce celle que vous sentez; et je vous

avoue que si je n'apercevais rien au-dehors, jau-
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rais un fort soupçon que le mal est plus à l'autre

extrémité du nerf optique qu'à celle qui tapisse

le fond de l'œil. Je vous dirais, Consultez sur vos

yeux quelqu'un qui s'y connaisse, si ce n'était

vous exposer à donner votre confiance à gens

qui ont intérêt à vous tromper. Tâchez de voir

,

mon bon ami, c'est tout ce que je puis vous

dire. Vous voilà, ou je me trompe fort, dans le

cas où la foi guérit, dans le cas où il faut dire

au boiteux : Charge ton petit Ut, et marche.

Toutes les explications dans lesquelles vous en-

trez sur nos affaires sont admirables assurément
;

mais elles n'empêchent pas, ce me semble, qu'ayant

nettement refusé de vous rembourser de vos cent

louis sur l'argent qui vous a été remis par Milord

Maréchal, il ne s'ensuive avec la dernière évi-

dence qu'il faut, ou que je tire de ma poche ces

cent louis pour vous les rendre, ou que je vous

en reste débiteur. Or je ne veux point vous res-

ter débiteur, et il ne serait pas honnête à vous de

vouloir m'y contraindre. Si donc vous persistez à

ne pas vouloir vous rembourser des cent louis sur

l'argent qui vous a été remis pour moi , il faut bien

de nécessité que vous les receviez de moi.

Vous me dites à cela que vous ne pouvez rien

changer à la destination de la somme qui vous a

été remise, sans le gré du constituant. Fort bien;

mais si, comme il pourrait très-bien arriver, le con-

stituant ne vous répond rien, que ferez-vous? Re-

fuserez -vous de vous rembourser de ces cent

louis, parce que je ne veux pas recevoir les deux



/\l8 CORRESPONDANCE.

cents autres ? Vous m'avouerez qu'un pareil refus

serait un peu bizarre , et qu'il est difficile de voir

pourquoi vous serez plus embarrassé de deux

cents louis que de trois cents. Vous me pressez

de vous répondre catégoriquement si je veux

recevoir la rente viagère, oui ou non. Je vous

réponds à cela que si vous refusez de vous rem-

bourser sur le capital
,
je la recevrai jusqu'à la con-

currence du paiement des cent louis que je vous

dois
;
que si vous exigez pour cela que je m'engage à

la recevoir encore dans la suite , c'est , ce me semble

,

usurper un droit que vous n'avez point. Je la re-

cevrai, mon cher hôte, jusqu'à ce que vous soyez

payé; après cela, je verrai ce que j'aurai à faire
;

enfin, si vous persistez à vouloir des conditions

pour l'avenir, je persiste à n'en vouloir point faire,

et vous n'avez qu'à tout garder. Bien entendu

qu'aussitôt que la somme qui vous a été remise

pour moi
,
par Milord Maréchal, lui sera restituée

,

il faudra bien qu'à votre tour vous receviez la res-

titution des cent louis.

Tout ce que vous me dites sur la solennité né-

cessaire dans la rupture de notre accord , et sur

les raisons que nous aurons à donner de cette rup-

ture me paraît assez bizarre. Je ne vois pas à qui

nous serons obligés de rendre compte d'un traité

fait entre nous seuls, qui ne regardait que nous

seuls, et de sa rupture. Je ne crois pas vos héritiers

assez méchants , si je vous survis
,
pour vouloir

me forcer , le poignard sur la gorge , à recevoir

une rente dont je ne veux point. Et, supposant
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que je fusse oblige de dire pourquoi j'ai dû rompre

cet accord, je vous trouve là-dessus des scrupules

d'une tournure à laquelle je n'entends rien. On
dirait, en vérité, que vous voulez vous faire en-

vers moi un mérite des ménagements que j'avais

la délicatesse d'avoir pour vous. Ah! par ma foi,

c'en est trop aussi, et il n'est pas permis à une cer-

velle humaine d'extravaguer à ce point. Prenez

votre parti là-dessus, mon cher hôte , et dites hau-

tement tout ce que vous aurez à dire. Pour moi,

je vous déclare que désormais je ne m'en ferai pas

faute , et que j'ai déjà commencé. Ma conduite là-

dessus sera simple, comme en toutes choses; je

dirai fidèlement ce qui s'est passé , rien de plus :

chacun conclura ensuite comme il jugera à propos

On dit que les affaires de votre pays vont très-

mal, j'en suis vraiment affligé, à cause de beau-

coup d'honnêtes gens à qui je m'intéresse. On pré-

tend aussi que M. de Voltaire m'accuse d'avoir

brûlé la salle de la comédie à Genève. Voilà, sur

mon Dieu , encore une autre accusation , dont très-

assurément je ne me défendrai pas. Il faut avouer

que depuis mon voyage d'Angleterre, me voilà

travesti en assez joli garçon ! Ma foi , c'est trop

faire le rôle d'Heraclite; je crois qu'à bien peser

la manière dont on mène les hommes, je finirai

par rire de tout. Adieu, mon cher hôte, je vous

embrasse.



/|3o CORRESPONDANCE.

LETTRE DCCCXXIX.
AU MÊME.

A Trye, le 10 juin 1768.

Je vois, mon cher hôte, que nos discussions, au

lieu de s'éclaircir, s'embrouillent. Comme je n'aime

pas les chicanes, je reviens à cette affaire aujour-

d'hui pour la dernière fois. Je trouve le désir que

vous avez de la mettre en règle fort raisonnable;

mais je ne vois pas que vous preniez les moyens

d'en venir à bout.

En exécution d'un accord entre nous, qui n'existe

plus, j'ai reçu de vous cent louis, qu'il faut, par

conséquent, que je vous restitue. Vous avez, de

votre côté, le dépôt de mes écrits, tant imprimés

que manuscrits, de toutes mes lettres et papiers,

tous les matériaux nécessaires pour écrire ma triste

vie, dont le commencement vous est aussi parvenu.

Vous avez de plus reçu trois cents louis de Milord

Maréchal ,
pour le capital d'une rente viagère dont

il m'a fait le présent.

Dans cet état, j'ai cru et jose croire encore pou-

voir acquitter ces cent louis avec ce qui reste entre

vos mains, quoique je renonçasse à la rente via-

gère, et cette renonciation , loin d'être un obstacle

à cet arrangement, devait le favoriser, parce que

,

prenant cette somme sur le capital ou sur la rente

,

à votre choix, j'acceptais avec respect et reconnais-
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sance celle partie du don de Mitord Maréchal , et

que ce ne pouvait pas être à vous de médire : Ac-

ceptez le tout ou rien.

Je vous proposai donc premièrement de prendre

ces cent louis sur le capital. A cela vous m'objec-

tâtes que vous ne pouviez rien changer à la desti-

nation de ce fonds, sans le consentement de celui

qui vous l'avait remis. Le consentement de Miloi

d

Maréchal vous ayant donc paru nécessaire n'a ce-

pendant point été obtenu, par la raison qu'il n'a

point été demandé. Ainsi, voilà un obstacle.

Je vous proposai ensuite de laisser subsister la

rente viagère jusqu'à ce que ces cent louis fussent

acquittés, sauf à voir après comment on ferait; et

cet arrangement était d'autant plus naturel
,
qu'é-

tant usé de chagrins, de maux, et déjà sur l'âge,

ma mort , dans l'intervalle
,
pouvait dénouer la

difficulté. Vous n'avez fait aucune réponse à cet

article, qui n'avait besoin du consentement de per-

sonne
,
puisqu'il n'était que l'exécution fidèle des

intentions du constituant.

Mais, au lieu de ce second article, sur lequel

vous n'avez rien dit, voici une difficulté nouvelle

que vous avez élevée sur le premier. Je la transcris

ici mot pour mot de votre lettre.

« Observez que vous n'êtes pas le seul intéressé

« dans cette affaire, et que la rente est réversible

«à une autre personne après vous, et cela pour

« les deux tiers. Cette considération seule doit, ce

« me semble , décider la question entre nous. »

C'était là, mon cher hôte, une observation qu'il
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m'était difficile de faire, puisque cet article de

votre lettre est la première nouvelle que j'aie ja-

mais eue de cette prétendue réversion. Cette clause,

il est vrai, faisait partie du traité qui était entre

vous et moi , mais elle n'avait rien de commun

,

que je sache, avec la constitution de Milord Ma-
réchal ; et, si elle eût existé, il n'est pas conce-

vable que ni lui ni vous ne m'en eussiez jamais

dit un seul mot. Elle n'est pas même compatible

avec la quotité de la somme constituée, attendu

qu'une telle clause, vous rendant la rente plus

onéreuse, eût exigé un fonds plus considérable,

et Milord Maréchal est trop galant homme pour

vouloir être généreux à vos dépens. Ainsi , à moins

que je n'aie la preuve péremptoire de cette réver-

sion, vous me permettrez de croire qu'elle n'existe

pas, et que, par défaut de mémoire, vous aurez

confondu une clause du traité annulé avec une

constitution de rente, où il n'en a jamais été ques-

tion.

Je dirai plus : quand même cette clause existe-

rait réellement, loin d'empêcher l'exécution de

l'arrangement proposé, elle en lèverait les diffi-

cultés, et le favoriserait pleinement; car ôtez du

capital les cent louis que j'assigne pour votre rem-

boursement, reste précisément le capital des quatre

cents livres de rente que vous pouvez payer dès à

présent à celle à qui elles sont destinées, comme
si j'étais déjà mort. Cette solution répond à tout.

Mais je crains que, puisque vous voilà en train

de scrupules, vous n'en ayez tant, que notre ar-
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rangement définitif ne soir pas prêt à se faire. Pour

moi, je vous déclare que non-seulement rien ne

me presse , mais que je consens de tout mon cœur

a laisser toujours les choses sur Je pied où elles

sont, croyant, dans cet état, pouvoir en sûreté

de conscience ne pas me regarder comme votre

débiteur.

Quant a mes écrits et papiers qui sont entre

vos mains, ils y sont bien; permettez que je les
y

laisse, résolude ne les plus revoir et de ne m'en re-

rûêler de ma vie. Ce recueil, s'il se conserve, de-

viendra précieux un jour; s'il se démembre, il s'y

trouve suffisamment d'ouvrages manuscrits pour

en tirer d'un libraire 1 le remboursement des avances

que vous m'avez faites. Si vous prenez ce parti,

j'exige ou que rien ne paraisse de mon vivant, ou

que rien ne porte mon nom, ni présent, ni passé.

Au reste, il n'y a pas un de ces écrits qui soit sus-

pect en aucune manière, et qui ne puisse être im-

primé à Paris, même avec privilège et permission.

Le parti qui me conviendrait le mieux, je vous

l'avoue , serait que tout fut livré aux flammes , et

c'est même ce que je vous prie instamment et po-

sitivement de faire. Si vous voyez enfin quelque

moyen de vous rembourser de vos avances sur le

fonds qui est entre vos mains, que je n'entende

plus parler de ces malheureux papiers, je vous

en supplie; que je n'aie plus d'autre soin que de

m'armer contre les maux que l'on me destine en-

core, et que de chercher à mourir en paix, si je

puis. Amen.

r. x\i. a 8
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Le tour qu'ont pris vos affaires publiques m'af-

flige, mais ne me surprend point. J'ai vu depuis

long-temps, et je vous le dis ici dès votre arrivée,

que le pays où vous êtes ne servait que de pré-

texte à de plus grands projets, et c'est ce qui doit,

en quelque façon , consoler ceux qui l'habitent ;

car , de quelque manière qu'ils se fussent conduits

,

l'événement eût été le même, et il n'en serait ar-

rivé ni plus ni moins. Vous avez eu le projet d'en

sortir; je crois que ce projet serait bon à exécu-

ter, à tout risque, si vous aimez la tranquillité. Je

sais que la bonne maman n'en sortirait pas sans

peine ; mais il y a eu déjà des spectacles qui de-

vraient aider à la déterminer. Je regretterais pour

elle et pour vous votre maison , ce beau lac , votre

jardin ; mais la paix vaut mieux que tout ; et je

sais cela mieux que personne, moi qui fais tout

pour elle, et qui ne me rebute pas même par l'im-

possibilité certaine de l'obtenir.

A propos de jardin , avez-vous fait semer dans

le vôtre ma graine tVapocjn? J'en ai fait semer et

soigner ici sur couche et sous cloche, et j'ai eu

toutes les peines du monde d'en sauver quelques

pieds qui languissent; je crains qu'il n'en Vienne

aucun à bien. Je n'aurais jamais cru cette piaule

si difficile à cultiver. En revanche, j'ai semé dans

le petit jardin du carthamus Lmatiis qui vient à

merveille, des mcdicagosnilellcilci ri iiitcrlcxta
,
qui

sont déjà en fleurs, et dont je compte chaque

jour les brins, les poils, les feuilles, avec des ra-

vissements toujours nouveaux. Je suis occupé main-
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tenant à mettre en ordre un très-bel herbier, dont

un jeune homme est venu ici me faire présent, et

qui contient nn très-grand nombre de plantes

étrangères el rares, parfaitement belles et bien

conservées. Je travaille 4 à y fondre mon petit her-

bier (pie vous avez vu , et dont la misère fait mieux

ressortir la magnificence de l'antre. Le tout forme

dix grands cartons ou volumes in-folio, qui con-

tiennent environ quinze cents plantes, près de

deux mille en comptant les variétés. J'y ai fait faire

une belle caisse pour pouvoir l'emporter partout

commodément avec moi. Ce sera désormais mon
unique bibliothèque , et, pourvu qu'on ne m'en

ôte pas la jouissance, je défie les hommes de me
rendre malheureux désormais. Je suis obligé à

M; d'Escherny de son souvenir, et suis fort aise

d'apprendre de ses nouvelles. Comme je ne me
suis jamais tenu pour brouillé avec lui, nous n'a-

vons pas besoin de raccommodement. Du reste,

je serai toujours fort aise de recevoir de lui quel-

que signe de vie, surtout quand vous serez son

médiateur pour cela.
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LETTRE DCCCXXX.
A M. LE PRINCE DE CONTI.

Trye-le-Château
, juin 1768.

Monseigneur,

Ceux qui composent votre maison (je n'en ex-

cepte personne ) sont peu faits pour me connaître :

soit qu'ils me prennent pour un espion , soit qu'ils

me croient honnête homme, tous doivent égale-

ment craindre mes regards. Aussi, monseigneur,

ils n'ont rien épargné, et ils n'épargneront rien,

chacun par les manœuvres qui leur conviennent,

pour me rendre haïssable et méprisable à tous les

yeux, et pour me forcer de sortir enfin de votre

château. Monseigneur, en cela je dois et je veux

leur complaire. Les grâces dont m'a comblé votre

altesse sérénissime suffisent pour me consoler de

tous les malheurs qui m'attendent en sortant de

cet asile , où la gloire et l'opprobre ont partagé

mon séjour. Ma vie et mon cœur sont à vous ,

mais mon honneur est à moi: permettez que j'o-

béisse à sa voix qui crie, et que je sorte dès de-

main de chez vous; j'ose dire que vous le devez.

Ne laissez pas un coquin de mon espèce parmi ces

honnêtes gens.

FIN DU TOME QUATRIÈME DE LA CORRESPOND A N I I
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series misérables. Méfiances injustes. Plaintes. Besoin de voir

son ami. 33

o

Lettre DCCXC , à M. de Sartines. .— Il provoque l'examen du

Dictionnaire de musique , avant de publier cet ouvrage. 335

Observation sur cette lettre. ibid.

Lettre DCCXCI , à M. du Peyrou. — Il lui fait part de la précé-

dente. 336

Lettre DCCXCII , à madame la marquise de Mesmes. — Il la re-

mercie des peines qu'elle se donne pour lui trouver une autre re-

traite. 33-

Lettre DCCXCIII , à M. du Peyrou. — Il le presse de venir à

Trye. 33y

Lettre DCCXCIV, au même. — Conseils sur sa santé. Il s'affecte

des nouveaux propos de M. Hume. 34«

Lettre DCCXCV, au même.— Inquiétudes causées par son si-

lence. Il attend le prince de Conti. 34 T

Lettre DCCXCVI, au même. — 11 blâme son régime. Il le défie

aux échecs. 343

Lettre DCCXC VII, au même. — Diverses commissions à faire

avant de venir à Trve. 3 47
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Lettre DCCXCVHl , à M. du Peyrou.— Visite du prince de Conti.

A son insu l'on refuse tout à Rousseau. Page 348
Lettre DCCXCIX, à M. Dutens. — Arrangements relatifs à la

petite rente qu'il lui doit pour l'achat de sa bibliothèque. 35o
Lettre DCCC , à M. du Peyrou. — Il le plaisante. Etat de la bo-

tanique. 35 r

Lettre DCCCI , à madame Latour. — Il lui donnera dans peu
,
par

une voie sûre, les motifs de son silence. 353
Lettre DCCCII, à M. le marquis de Mirabeau. — 11 consent à ce

qu'il imprime la lettre que lui a écrite l'ami des hommes. Sur les

querelles littéraires. 354
Lettre DCCC1II , à M. du Peyrou. — Il l'exhorte à une vie ré-

glée. 355
Lettre DCCCIV, «à milord comte de Harcourt. —• Commissions.

Il désire le portrait du roi qui était dans ses estampes. Excuses

sur son silence. 35j
Lettre DCCCV v à M. le marquis de Mirabeau. — Sur les que-

relles des économistes. Il l'exhorte à faire un opéra. 45c>

Lettre DCCCVI, à madame Latour. — Plaintes sur sa situa-

tion. 36o
Lettre DCCCVII , à M. Granville. — Remerciements. Envoi de

son Dictionnaire de musique. 36a
Lettre DCCCVIII, à mademoiselle Dewes. — Compliments. 364
Lettre DCCCIX, à M. le marquis de Mirabeau. Ils ne feront point

d'opéra. Bruits faux sur son compte. 365
Lettre DCCCX , à madame Latour. — Il est inquiet d'une lettre

qu'il lui a écrite, et à laquelle elle n'a pas répondu. 368
Lettré DCCCXl, à M. d'Ivernois.— Craintes pour Genève. Com-

mission pour une tante. Ibid.

Lettre DCCCXII, au même. — Il l'exhorte à la paix. 37a
Lettre DCCCXIII, au même. — Il discute des projets d'accom-

modement proposés pour le rétablissement de la paix à Genève.
Observations importantes sur les vices du gouvernement de cette

république. Moyens d'y remédier. 37

3

Lettre DCCCXIV , «i M. du Peyrou. — Il apprend avec plaisir

son retour chez lui. Découragement. 383
Lettre DCCCXV , à M. d'Ivernois. — Nouveau mémoire sur le-

quel il est consulté. Utilité d'un règlement provisoire pour con-
cilier la prudence et l'activité. 385

Lbtteb DCCCXV I
, à madame la comtesse de Boufflers. — Expres-

sions de tristesse et de découragement. 388
Oiiservytios sur cette lettre. 3,j,>

Lettre DCCCXVII, à M. du Peyrou. — Détails sur les tracasse-

ries qu'on lui fait pour le dégoûter de Trye. 3oo
Lettre DCCCXVII! , à M. Moultou. — Il rend compte des con-
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seils qu'il a donnés à M. d'Ivernois. Il ne veut être ni la cause ni

le prétexte de la continuation des troubles de Genève. Pag. 3p3
Lettre DCCCXIX, à M. d'Ivernois. — Il revient à l'expédient

d'un gouvernement provisoire. Il l'exhorte à la paix, et, pour

l'obtenir, à beaucoup de concessions. 397
Lettre DCCCXX, à M. le marquis de Mirabeau. — Il ne peut aller

le voir à Fleury. 399
Lettre DCCCXXI, à M. de Lalande. — Remerciements sur le

compte qu'il a rendu du Dictionnaire de musique. Indication des

articles dont il aurait désiré le choix. 4°i

Lettre DCCCXXII , à M. du Peyrou. — Il veut s'acquitter avec

lui et lui rembourser ce qu'il lui doit. Il ne veut ni ne peut plus

lire. 4°3
Lettre DCCCXXIII, à M. d'Ivernois. — Joie que lui cause la

paix. Il engage les Genevois à ne pas faire les choses à demi. Il

est beau de se soumettre après avoir prouvé qu'on savait ré"

sister. 4°^
Lettre DCCCXXIV , à madame la comtesse de Boufflers. — Il la

remercie de son intérêt. 4 ïo

Observation sur cette lettre. lbid.

Lettre DCCCXXV, à M. le duc de Choiseul. — Longue explica-

tion. 4n
Note préliminaire pour l'intelligence de cette lettre. Ibid.

Note sur la pusillanimité de ses patrons. 4i4
Note sur le passage du Contrat social. 4i5

Note sur madame de Pompadour. 4 1

6

Note sur le caractère de Rousseau , comme auteur. 4 1

8

Observation sur cette lettre. 4 2 °

Lettre DCCCXXVI, à M. d'Ivernois. — Il commence à craindre

qu'il ne se crée des maux imaginaires. 4 21

Lettre DCCCXXVII , au même. — 11 a renoncé à la pension du

roi d'Angleterre, et aux avantages que lui fesait du Peyrou. 4 22

Lettre DCCCXXVIIl,à M. du Peyrou. — 11 insiste pour le rem-

boursement de sa dette. L'un veut rendre , l'autre ne veut rien

recevoir. 4^5

Lettre DCCCXXIX , au même.— Nouveaux débats de générosité.

Soins qu'il prend pour former des herbiers. 43o

Lettre DCCCXXX ,à M. le prince de Conti. — Il le prie de lui

permettre de sortir de Trye. i
>'i
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